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Après MON CŒUR et après HORS LA LOI,

Continuer à explorer les liens entre l’intime et le 
politique, 
Travailler à nouveau sur la justice, la police et la 
façon dont les institutions traitent les femmes dans 
notre pays,
Proposer au plateau un récit qui mêle histoire 
personnelle et histoire collective, 
Réfléchir au monde tel qu’il est, et tel qu’il pourrait être, 
Pressentir l’émotion, 
Laisser venir la colère, 
Aller vers la lumière.

« La vie n’abandonne jamais, 
au tréfonds des océans, dans les
ténèbres, elle luit. »

Adélaïde Bon



Un soir d’hiver, Adélaïde reçoit un coup de fil de la 
brigade des mineurs. 
Est-ce que c’est bien elle qui a porté plainte il y a 
trente ans pour une agression sexuelle dans une 
cage d’escalier du 17e arrondissement ? 
Oui, c’est bien elle. 
C’est elle dont la vie a été fracturée par une lame 
de fond qu’elle n’a pas pu nommer, elle pour qui 
le monde s’est tu, un dimanche de mai, quand elle 
avait 9 ans. 
La Petite Fille sur la banquise, c’est l’histoire d’une 
enfant qui n’a pas les mots et d’une femme qui va 
les trouver. 
C’est l’histoire d’une enquêtrice à la retraite qui 
s’entête, analyse les ADN et résout un cold case. 
C’est l’histoire d’un policier qui a, un soir, l’intuition 
de faire un test salivaire à un cambrioleur. 
C’est l’histoire d’une psychiatre qui s’acharne à 
comprendre les symptômes des victimes de 
violences et qui met au jour l’amnésie traumatique, 
une théorie clinique qui révolutionne la prise en 
charge de ses patients.
C’est l’histoire de 72 petites filles qui ont déposé 
plainte pour viol et agression sexuelle, l’histoire d’un 
prédateur que la police appelle « l’électricien »  et qui 
aura sévi pendant trente ans avant d’être arrêté. 
C’est l’histoire de 19 femmes qui témoignent aux 
Assises et demandent que justice leur soit rendue. 
C’est l’histoire de leur combat, de leurs paroles enfin 
entendues, de leur solidarité, de leurs vies réunifiées.
C’est le procès d’un des plus importants violeurs 
en série dans notre pays. 
C’est l’histoire d’une réparation. 

« Je suis partie du dimanche de 
mai et j’ai traversé mon passé, j’ai 

confronté les faits, et phrase après 
phrase, j’ai épuisé la violence à force 

de la nommer, de la délimiter, de la 
donner à voir et à comprendre. Page 
après page, je suis revenue à la vie. »

Adélaïde Bon



Un soir, à Chaillot, en 2019, j’ai croisé Adélaïde Bon. 
Je ne la connaissais pas, elle avait vu mes spec-
tacles. Elle m’a dit qu’elle avait écrit un livre et qu’il 
s’appelait : « La Petite Fille sur la banquise ». 
Elle ne m’a rien dit de plus, je ne savais pas du tout 
de quoi il parlait, mais j’ai aimé le titre. A minuit, de 
retour chez moi, je l’ai acheté et je l’ai lu. Dans la 
nuit. Il y a des œuvres dont on ne peut pas retarder 
la rencontre. 
Je l’ai relu plusieurs fois depuis, je l’ai conseillé, je l’ai 
offert. Il me semblait que pour certaines amies, ce 
texte pouvait être un phare dans la nuit. 
Je ne peux toujours pas en raconter l’histoire sans 
être très émue, parce qu’elle est à la fois poétique 
et politique, faite de larmes et de lumière, de scènes 
de procès et d’interrogations profondes sur notre 
société. 
Elle raconte le parcours d’une femme et  la vie de 
toutes les victimes de violences, la façon dont 
elles sont traitées par la police, par la justice, par la 
société en général. Et la façon dont tout cela joue 
sur la façon dont elles se traitent elles-mêmes. 
C’est à la fois un témoignage, une analyse très 
précise de tout un système et un geste poétique. 
En cette rentrée où les violences sexuelles sont à 
la une, je lis un texte de la Fondation des femmes 
qui explique ce qu’il faudrait faire pour que la culture 
du viol et de l’impunité s’arrête. C’est beaucoup de 
propositions concrètes dont on s’étonne que ça ne 
soit pas déjà fait. Et ça commence par :  prendre au 
sérieux les victimes et enquêter, ce qui éviterait que 
94 % – chiffre de 2020 – des plaintes pour viol soit 
classées sans suite. Le texte demande ensuite qu’on 
donne des moyens à la police pour embaucher 
5000 enquêteurs, qu’on généralise les analyses ADN, 
qu’on forme les juges, qu’on encadre les expertises 
psychologiques, qu’on interdise les enquêtes sur le 
passé sexuel des victimes, qu’on leur rembourse le 
soutien psychologique qui leur est nécessaire. 

Chacune de ces préconisations trouve un écho 
dans cette histoire, je prends la mesure de sa force 
politique qui ne fait que grandir dans mon esprit. 
Des images commencent à me venir, j’ai envie de 
travailler sur un plateau les méduses phosphores-
centes qui hantent les nuits d’Adélaïde Bon, envie 
de suivre cette enquêtrice-louve pas à pas, envie 
d’accompagner ces femmes au tribunal et de 
porter leurs voix. 

Il est l’heure pour moi de donner vie sur le plateau 
à cette petite fille sur la banquise. 

Et autour d’elle, de penser un spectacle sur les 
violences sexuelles et leur prise en charge, dans 
nos intimités et dans la société.   

Pauline Bureau, 
3 octobre 2024



« Bien sûr, tu avais connu, avant, 
disputes, chagrins, colères, défaites 

et enterrements. Tu avais appris 
déjà que d’aimer fort quelqu’un 

ne l’empêche pas de mourir, mais 
qu’on peut continuer à lui parler 

ensuite, comme tu parlais à Grand-
Père, sous le prunier. Tu savais 

qu’il y a des maladies dont nul ne 
guérit et des questions auxquelles 

rien ne répond. Et des réponses 
pourtant dans les toiles d’araignée 

scintillantes de rosée qu’aucun mot 
ne saurait contenir. Dieu habitait 

au plus chaud de ton cœur et dans 
le bourdonnement des insectes au 

printemps. Tu grimpais au faîte des 
arbres pour te sentir ployer avec eux 

sous la brise. Tu avais un amoureux 
qui faisait de l’escrime et à qui tu 

avais dessiné un jour les douze 
enfants que vous auriez ensemble. 
Tu piquais des colères telluriques à 
t’asseoir sur le trottoir en refusant 

net de t’en relever. Tu collectionnais 
les mots jolis et les mots fous dans 

des carnets. Tu voulais être pompier, 
sauveuse du monde, grande 

écrivaine. Tu te foutais des miroirs et 
des apparences. Tu avais neuf ans. »

Adélaïde Bon





Ci-dessous un article du Parisien, un des rares journaux à avoir couvert le procès en 2016.



« On lui dit qu’elle porte plainte 
pour attouchement sexuel et 
que le monsieur de la cage  
d’escalier, c’est un pédophile. 
Elle hoche la tête.

Elle ne sent pas les méduses 
s’immiscer en elle ce jour-là,
elle ne sent pas les longs tentacules 
transparents la pénétrer, elle ne sait 
pas que leurs filaments vont 
l’entraîner peu à peu dans une 
histoire qui n’est pas la sienne, 
qui ne la concerne pas. 
Elle ne sait pas qu’ils vont 
la déporter de sa route, l’attirer 
vers des profondeurs désertes et 
inhospitalières, entraver jusqu’au 
moindre de ses pas, la faire douter 
de ses poings, rétrécir année après 
année le monde qui l’entoure à une 
petite poche d’air sans issue.
Elle ne sait pas que désormais 
elle est en guerre et que l’armée 
ennemie habite en elle. 
Personne ne la prévient, personne 
ne lui explique, le monde s’est tu. 
Les années passeront. 
Ils oublieront ce dimanche ensoleillé 
du mois de mai, ou plutôt, ils n’en 
parleront pas. Elle non plus, 
elle n’y pensera plus. »

Adélaïde Bon



LA MÉMOIRE TRAUMATIQUE 

Les victimes doivent survivre seules aux violences 
mais elles doivent aussi survivre seules face 
aux conséquences psychotraumatiques de ces 
violences qui vont impacter leur vie de manière très 
importante. 
Avec mes patients, j’ai cherché de façon têtue 
à comprendre l’origine de leurs symptômes, les 
mécanismes en jeu et les raisons pour lesquelles, 
paradoxalement, les victimes de violences, souvent, 
s’autodétruisent ou se mettent en danger. Aidée 
par ce que m’apportait la clinique, par ce que mes 
patients me disaient de leur souffrance et de leur 
histoire, j’ai pu établir un modèle théorique permet-
tant de mieux comprendre ce qui est à l’origine de 
toutes les conséquences psychotraumatiques les 
plus graves : la mémoire traumatique.
La mémoire traumatique, c’est une mémoire émotion-
nelle et sensorielle, une mémoire  « fantôme » des 
violences subies qui surgit de façon inattendue 
et incontrôlable. Quand elle n’est pas traitée, elle 
revient hanter les victimes traumatisées pendant 
de longues années après les violences, et parfois 
même toute leur vie, leur faisant revivre « éter-
nellement » et à l’identique, quand elle envahit le 
psychisme, le « film » des violences, avec les mêmes 
sentiments d’effroi, de détresse, de mort imminente, 
d’impuissance et de sidération que ceux ressentis 
lors de celles-ci. Elle peut se manifester par de très 
nombreux symptômes qu’on doit essayer de relier 
à des violences subies antérieures. Des « phobies », 
comme celles du lavage de dents, ou de l’ingestion 
de certains aliments associées à des crises de 
boulimie-anorexie, des crises d’angoisse survenant 
lors de banales cystites, la « phobie » des examens 

gynécologiques, de certains actes sexuels. Des 
crises d’angoisse ou de panique dans des situa-
tions où on est bloqué. Une odeur qui donne un 
malaise ; une douleur qui fait paniquer ; un bruit qui 
paraît intolérable et angoissant…
En l’absence de prise en charge, la victime subit ces 
réminiscences et le plus souvent y adhère comme 
à des productions psychiques émanant de ses 
propres processus de pensées, ce qui est particu-
lièrement effrayant. Elle va se croire terrorisée, en 
état de panique, en train de mourir, alors que rien ne 
la menace. Elle va se croire soudainement déprimée, 
n’ayant plus aucun espoir, avec comme seule pers-
pective celle de se suicider et de disparaître, alors 
que tout se passe bien pour elle et qu’elle aime la 
vie. Elle va se croire coupable et avoir honte de ce 
qu’elle est, elle va se penser comme n’ayant aucune 
valeur, moche, débile, moins-que-rien, un déchet bon 
à mettre au rebut, alors qu’elle fait tout au mieux. 
Elle va se croire monstrueuse, agressive, perverse, 
capable de faire du mal, alors qu’elle ne cherche qu’à 
aimer. Elle va croire qu’elle désire des actes sexuels 
violents et dégradants, alors qu’elle ne rêve que de 
tendresse.  La mémoire traumatique hante, expro-
prie et empêche d’être soi-même. 
Et rares sont celles qui ont accès à des informa-
tions de qualité sur les psychotraumatismes, à des 
soins spécifiques, et qui vont guérir, c’est-à-dire 
« déminer » leur mémoire traumatique en la trans-
formant en mémoire autobiographique.

Docteur Muriel Salmona, psychiatre.  
Montage à partir d’interviews et d’extraits du Livre noir 

des violences sexuelles - Edition Dunod



Après une licence de lettres, Adélaïde Bon intègre 
l’École Supérieure d’Art Dramatique de Paris. Avec 
Ariane Dionyssopoulos et Hélène Francisci, au 
sein de la compagnie Une Chambre à Soi, elle a 
conçu et mis en scène de nombreuses lectures 
spectacles dans des usines, des trains, des écoles 
ou des musées. 
Féministe militante, formée aux principes de l’édu-
cation populaire et au théâtre de l’Opprimé, elle 
a animé nombre d’ateliers d’empuissancement 
auprès de personnes en situations précaires. 
La Petite Fille sur la banquise est son premier livre, 
un récit publié chez Grasset en mars 2018 puis au 
Livre de Poche, où il a reçu le Prix des lecteurs. Il a 
été traduit en sept langues. 
Avec Sandrine Rousseau et Sandrine Roudaut, 
elle a co-écrit Par-delà l’androcène, un manifeste 
éco-féministe publié aux Éditions du Seuil en 2022.
Elle a coordonné un livre collectif, Sous nos 
regards, récits de la violence pornographique, qui 
sortira en avril 2025 aux Éditions du Seuil.
Aujourd’hui, elle consacre l’essentiel de son temps 
à l’écriture.

Adélaïde Bon



Formée au Conservatoire National Supérieur 
d’Art Dramatique, Pauline Bureau est autrice et 
metteuse en scène. Elle travaille en compagnie 
avec les acteurs-rices de sa promotion du Conser-
vatoire qui sont toujours au cœur de ses spec-
tacles aujourd’hui. 
Ses créations ont été jouées sur les scènes de 
nombreux théâtres parisiens :  la Comédie Fran-
çaise, le Théâtre de la Colline, le Théâtre de la Ville, 
les Bouffes du Nord, le Théâtre du Rond-Point, la 
Grande Halle de la Villette, ainsi que chaque année 
en tournée partout en France. Ces productions ont 
reçu un certain nombre de prix :  Molières, Prix de 
la  SACD, Prix de la critique... 
Elle a par ailleurs travaillé à plusieurs reprises 
à l’Opéra et à l’émergence de nouvelles voix en 
produisant des spectacles écrits par des femmes. 

Pauline Bureau
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