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Féminines 

LA PART DES ANGES
présente

de pauline bureau



PÉRIODE I

Avril I Aout 1968 



1  – USINE
Rose et Paulette travaillent à la chaîne derrière une presse. Elles sont attachées par des liens 
en cuir au poignet. Les machines sont immenses et le bruit assourdissant. Leurs bras se 
relèvent à chaque bruit de presse.

2 – VESTIAIRES Coup de téléphone.

PAUL TABARD (Au téléphone) 
Oui je suis là tu m’as demandé de patienter Bernard, je 
patiente. Pour le tournoi oui, on a les douze équipes, on a le 
stade, le terrain de foot est tout neuf. Les gars de chez Renault 
viennent, oui, oui. Non, ça, c’est ce qui nous manque. Non, on 
a pas encore l’attraction pour l’ouverture du tournoi. Oui, on 
cherche. Bien sûr, il faut que ce soit drôle mais pas que, on se 
l’est dit mille fois Bernard. On est bien d’accord. On cherche, 
on trouve, on vous rappelle.

3  – USINE Arrivée de Jeanine à la chaine.
Le contre-maître arrive avec une nouvelle, Jeanine. Il lui désigne sa place, à côté de Rose.

LE CONTRE-MAÎTRE 
Jeanine assieds toi. Tu positionnes bien l’hélice, fais gaffe si elle 
est mal mise, ça l’abîme et j’aime pas qu’on casse le matériel. 

Elle acquiesce. 

Tu dois faire 300 pièces à l’heure.

JEANINE 
C’est beaucoup.

LE CONTRE-MAÎTRE 
Certaines en font plus. Donne moi ta main. 

Il l’attache.

JEANINE 
Ça sert à quoi ?

LE CONTRE-MAÎTRE 
Tu vas voir.

Les bras de Jeanine se lèvent en même temps que les autres. 

Tu comprends  ?
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JEANINE 
Je comprends.

LE CONTRE-MAÎTRE
C’est pour toi que je fais ça si tu perds tes doigts, tu la mettras 
où ton alliance, quand tu te marieras.

Il sort. 

JEANINE (À Rose)
Salut.

ROSE (Sans la regarder)
Lève les bras quand ça fait bip, t’auras moins mal.

Jeanine n’aura pas fini avant la fin de la scène. Elle a envie de pleurer.

4 – VESTIAIRES REIMS L’attraction.
Thibault, Paul Tabard et Titoune sont réunis pour préparer le prochain tournoi de foot 
masculin.

PAUL TABARD
Les gars, on a 24h pour trouver l’attraction qui lance la coupe 
de l’union.

TITOUNE
Faut pas se louper. Ces deux dernières années, on a fait de 
beaux succès.

THIBAUT
C’est clair Dupont et Pondu, ils étaient marrants…

TITOUNE (À Paul)
Ils étaient marrants  ? (Il se lève imite Dupont avec l’accent) « Mon 
collègue, il s’appelle Pondu, je lui dis toujours, fais attention, 
Pondu gare ! Attention Pont du Gard ! » Pont du Gard   ! Tu as 
compris  ?

PAUL TABARD
Oui j’étais là, je me souviens.

TITOUNE 
Ah oui t’était là.

THIBAUT
Et le catch, l’année dernière, ça chauffait bien le public.

5

Fé
m

in
in

es
La

 p
ar

t d
es

 a
ng

es



TITOUNE
Ça c’est vrai aussi. Le combat des lilliputiens, le boucher m’en 
parle à chaque fois que je le vois.

PAUL TABARD (En pleine réflexion)
C’est vrai que le sport, ça annonce bien le sport.

TITOUNE
Je vois ce que tu veux dire.

THIBAUT (Il note)
« Le sport, ça annonce bien le sport. » C’est bien ça je le note. 

PAUL TABARD
C’est un peu comme une première partie de concert. C’est bien 
que ce soit de la musique et pas un mec qui fait du vélo. Quand 
ça a trop rien à voir, ça finit par être con.

THIBAULT
Oui mais un match avant un match, c’est pas super comme 
concept.

TITOUNE
Je ne vois pas où est l’attraction.

PAUL TABARD
Sauf si c’est un match particulier.

TITOUNE
Genre combat de coq ? J’ai vu que ça se fait sur certains marchés.

PAUL TABARD
Combat de coq ou combat de filles ?

THIBAULT
Tu veux les faire catcher ? C’est pas un peu pareil que les lilli-
putiens de l’année dernière ?

PAUL TABARD
On pourrait leur faire pratiquer un autre sport.

TITOUNE 
Patinage artistique

PAUL TABARD 
Ouh oui …
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TITOUNE
Ce serait bien, c’est très gracieux de les voir évoluer sur la glace.
 

Geste de la main, il rêve. 

C’est magnifique.

THIBAULT
J’ai peur que ça se loue cher la patinoire.

TITOUNE
Ah bon ? je sais pas…

THIBAULT
Bon je note quand même.

TITOUNE
Oui s’il te plaît.
[Temps] 
Mais gratuit, on a quoi ?
[Temps]

Tout à coup Paul Tabard a une idée.

PAUL TABARD 
Oh lala…

Il se lève et dessine un rectangle sur le tableau noir.
 

Ah putain… Oh lala.

THIBAUT 
Une piscine ?

Paul dessine un cercle au centre du rectangle et à l’intérieur, au centre, un point.

TITOUNE
Un clown ?

PAUL TABARD
Non.

THIBAUT
Un clown dans une piscine.

PAUL TABARD
Non.

7

Fé
m

in
in

es
La

 p
ar

t d
es

 a
ng

es



Paul dessine la cage d’un terrain de foot.

TITOUNE 
Un terrain de foot.

Il dessine des cheveux autour du cercle.

THIBAUT 
Une fille.

TITOUNE
Tu dessines bien Paul.

PAUL TABARD
Merci.

THIBAUT
Des filles sur un terrain de foot.

TITOUNE
Elles vont pas jouer au foot quand même… 

Paul le regarde. 

Si, elles vont jouer au foot quand même…

THIBAUT (Il acquiesce)
Hum…

THIBAULT
C’est ça que t’as en tête ?

TITOUNE
T’en connais ? Des filles qui jouent au foot toi ?

PAUL TABARD (S’arrête de dessiner)
Non.

THIBAULT 
On va trouver ça où ?

PAUL TABARD
J’en sais rien Titoune. On imagine, on invente, on pense autre-
ment. Bref, on sort de la boîte.

TITOUNE
Ok Paul. Mais quelle boîte ?
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PAUL TABARD
C’est une expression Titoune. Vous avez vu ce qui se passe au 
Japon ?

THIBAUT
Pas du tout. Les filles jouent au foot là-bas ?

PAUL TABARD
Pas du tout. Ils ont créé un train à grande vitesse. Vous savez 
comment ils ont fait ça ?

TITOUNE et THIBAULT
Non.

PAUL TABARD
En pensant autrement. Les Japonais, ils avaient des trains qui 
allaient à 70 km/heures, comme tout le monde. Ils ont changé 
quelques trucs, tout ! Et les trains allaient à 100 km/heure.

TITOUNE et THIBAULT
Non.

PAUL TABARD
Ça leur suffisait pas. Ils sont exigeants les japonais, super 
exigeants. Ils se sont posés. Comme des japonais. Ils ont 
réfléchi et ils ont tout changé. Leur méthode, leur façon de 
penser, même leurs bureaux…

THIBAUT 
Comment ça ?

PAUL TABARD
… Ils les ont changé je vais pas te faire un dessin, Thibaut ! 
Et ils ont inventé un train qui va plus vite que tout ce qu’ils 
pouvaient imaginer. Le shinkansen. 200 km/heure, putain. Il 
roule pas, il file, il trace.

TITOUNE
Ok, Paul je te suis. Je suis hors de la boîte. On propose une 
attraction tout à fait différente.

THIBAULT
On ne la programme pas, on l’invente.

PAUL TABARD
Et oui. On trouve des filles, on les forme, on propose un truc 
que personne n’a jamais vu.
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TITOUNE
Banco bueno. Je rédige une petite annonce pour trouver des 
joueuses. Je peux la mettre chez le boucher.

PAUL TABARD
Super. On rappelle tout de suite le journal. Les gars, on va créer 
« Les Féminines de Reims », elles vont jouer au foot et ça va 
être super beau.

5 – CHAMBRE DE ROSE ET FRANCK Le journal.
Rose est allongée à plat ventre sur le lit. Elle compte des billets de banque. Un journal est sur le lit.

ROSE 
Franck !

Franck arrive en se brossant les dents. Elle lui donne sa fiche de paye. Il sort et revient.

FRANCK
C’est ta fiche de paie ?

Rose acquiesce.

Comment t’as fait ça ?

ROSE
Toute la journée, je calcule le moindre de mes gestes, l’eau 
que je bois le midi pour ne pas avoir envie de pisser l’aprèm, 
les chemins que prennent mes mains pour qu’ils soient le plus 
courts possible et si ma collègue me parle, je lui réponds mais 
je la regarde pas. Et voilà.

FRANCK
Tu fais deux fois plus de pièces qu’en embauchant l’année 
dernière ?

ROSE
Oui. Je ne peux plus lever mes bras pour défaire mon chignon 
tellement j’ai des courbatures mais ça vaut le coup. Tu m’aides ?

Franck défait son chignon. Il a du mal à enlever la barrette.

Il y a une fille qui vient d’arriver, elle ne sait pas trop faire, 
elle a un rendement nul. Hier, elle a fait une crise de nerfs, ce 
n’était pas beau à voir. Elle a dit que c’était le bruit.
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FRANCK (Prend le journal)
Ils l’ont pas virée ?

ROSE 
Pas encore.

FRANCK (Lit)
Tu as vu le journal ?

ROSE 
Non pourquoi ?

FRANCK (Lui tend une page du journal)
Des ouvrières qui continuent la grève à Lille.

ROSE (Lit)
Elles ont raison dans ce qu’elles disent. “Nous ne voulons plus 
d’intéressement, plus de rémunération au rendement, on veut 
savoir au début du mois ce qu’on aura à la fin.” C’est dur de finir 
la journée et de savoir que t’es là depuis le matin et que t’as rien 
gagné. (Elle continue à lire) Écoute ça : « Depuis 10 ans, je suis 
au repassage, les tarifs n’ont pas bougé d’un centime ». C’est 
comme nous. « Si je n’avais pas augmenté ma production, je 
n’aurai pas de quoi nourrir mes enfants. On ne se bat pas pour 
une augmentation de salaire mais juste pour avoir la garantie 
d’être payée quand on travaille. »

Thibaut sourit.

Pourquoi tu souris ? C’est pas faux quand on y pense.

Temps. Elle regarde la page.

Et ça alors, c’est marrant.

FRANCK
Quoi ?

ROSE
« Du football féminin à Reims ? A l’occasion de son grand 
tournoi, qui aura lieu cette année les 24 et 25 août, l’Union 
Sports désire mettre sur pied un match inédit entre deux 
équipes féminines de Football… »

FRANCK
Ça veut dire que c’est des filles qui vont jouer avant nous ?
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Rose acquiesce.

ROSE
« … Les jeunes filles désirant participer à cette manifestation 
sont priées de se présenter à l’accueil du stade les jeudis entre 
18h30 et 19h30. »

FRANCK
Ça doit attirer des sacrés numéros cette histoire.

6 – VESTIAIRES REIMS Audition des joueuses.
Paul, Titoune et Thibault reçoivent les joueuses.

JOANA

PAUL TABARD
Ça te déranges la cigarette ?

JOANA
Non c’est bon, je fume aussi.

PAUL TABARD
Joana, tu es venue avec un ballon  ?

JOANA 
Pour le foot.

Paul et Titoune se regarde en acquiesçant

PAUL TABARD
Aujourd’hui on va pas jouer, on va juste parler.

JOANA 
D’accord.

PAUL TABARD
Joana, tu as déjà tapé dans un ballon ?

JOANA
Oui, avec mon père. Il m’entraîne depuis que je suis petite.

PAUL TABARD
Tu aimes ça, le football ?

JOANA
Oui.
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TITOUNE
Qu’est-ce que tu préfères ?

PAUL TABARD
Très bonne question Titoune.

JOANA
Mettre la balle dans le but.

TITOUNE
Très bonne réponse Paul.

Paul et Titoune se regardent.

MARIE-MAUD

TITOUNE
Vous êtes mariée Marie-Maud ?

MARIE-MAUD
Oui.

TITOUNE 
Depuis combien de temps ?

MARIE-MAUD
Cinq ans.

TITOUNE 
Vous avez des enfants ?

MARIE-MAUD
Oui, trois.

TITOUNE
Ça l’embête pas votre mari que vous jouiez au foot le samedi ?

MARIE-MAUD
Je ne sais pas. Pourquoi ? Pour vos femmes, c’est un souci ?

PAUL TABARD 
Pas forcément.

TITOUNE 
Vous avez quel âge ?
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MARIE-MAUD
Vingt-huit  ans.

TITOUNE
Vous avez des lunettes.

MARIE-MAUD 
Oui, je suis myope. C’est gênant pour le foot ?

PAUL TABARD 
Non pas du tout.

MARIE-MAUD
Alors pourquoi vous en parlez ?

PAUL TABARD
Ben oui, c’est vrai ça, Titoune, pourquoi tu en parles ?

TITOUNE 
C’est pour papoter.

MARIE-MAUD 
Ah c’est pour papoter…

PAUL TABARD
Marie-Maud, vous êtes droitière ou gauchère ?

Elle fait semblant d’écrire avec sa main.

MARIE-MAUD
Droitière.

PAUL TABARD 
Non, avec le pied.

MARIE-MAUD 
Je sais pas. 
[Temps] 
Alors je peux jouer ? 

PAUL TABARD
On va voir.

ROSE

PAUL TABARD 
Tu as déjà joué au foot ?
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ROSE
Non.

PAUL TABARD 
Pourquoi tu es là ?

ROSE
Pour apprendre. Si vous lancez un truc nouveau, c’est bien que 
personne sait trop le faire encore.

Ils se regardent.

PAUL TABARD 
C’est ça exactement. Tu es à l’école ?

ROSE
Non, je suis à l’usine. À la presse.

PAUL TABARD
Ça ne te fait pas peur de taper dans le ballon ?

ROSE 
Pas du tout.

Silence

TITOUNE
Qu’est-ce qui t’a motivée à venir ?

Paul regarde Titoune.

ROSE
Je ne sais pas. J’avais une course à faire après la débauche, juste 
à côté. Et je suis là. C’est marrant. Cette nuit, j’ai rêvé de ça. Ça 
me revient.

TITOUNE 
De notre entretien ?

ROSE
Non. Du foot. Je courais sur le terrain, j’étais bien.

MARINETTE

PAUL TABARD 
Marinette ? C’est ?
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MADAME LEROY 
C’est elle.

TITOUNE (À Marinette)
Bonjour toi ! Tu as quel âge ?

MADAME LEROY 
Elle a seize ans.

PAUL TABARD 
T’es en quelle classe ?

MADAME LEROY 
En seconde couture.

PAUL TABARD 
Tu ne me réponds pas ?

MADAME LEROY 
Elle ne parle pas beaucoup.

PAUL TABARD
Marinette, tu sais que si tu fais du foot, il va falloir communi-
quer et puis surtout t’entraîner.

MADAME LEROY
Je crois que ça ne lui fait pas peur. Elle a toujours joué à l’école…

PAUL TABARD (À Marinette)
Au foot ? C’était permis ? (Mme Leroy va pour parler) Attendez 
Madame elle va nous répondre. Marinette ?

MARINETTE
Il fallait que je demande pour aller dans la cour des garçons.

MADAME LEROY
C’est ça, c’est l’école mixte. Je l’ai mise en seconde couture, j’ai 
pensé que ça lui passerait mais bon. Elle aime ça.

PAUL TABARD 
Ça vous ennuie ?

MADAME LEROY 
Je ne sais pas.

PAUL TABARD
Vous êtes là aujourd’hui, non ?
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MADAME LEROY
Oui… Je ne l’ai pas encore dit à mon mari, je ne sais pas 
comment il va prendre ça.

PAUL TABARD 
Vous habitez loin ?

MADAME LEROY
À Rethel. Un petit village à une demi heure de Reims, c’est très 
joli, très pittoresque….

TITOUNE 
Oui, oui, on connait.

PAUL TABARD
Vous êtes d’accord pour l’amener toutes les semaines ?

MADAME LEROY
Oui. Elle jouait déjà tous les week-ends avec son frère et ses 
copains. C’est Monsieur le curé qui les entraînait. Mais cette 
année, Rémy est entré dans l’équipe junior, il est en pension. De 
toute façon Monsieur le curé m’a dit  : « Maintenant Marinette, 
elle est trop âgée pour jouer… » Pour la mixité, vous voyez.

Marinette acquiesce.

PAUL TABARD
Tu faisais quoi pour t’entraîner ?

MARINETTE
Courses, passes, têtes, conduite de bal, dribbles tirs au but, 
dribbles, jongleries… Pas nécessairement dans cet ordre.

FRANÇOISE

PAUL TABARD 
Madame Cordula ?

FRANÇOISE
Appelez-moi Françoise. Dans ce contexte, ça ne m’embête pas. 

TITOUNE 
Vous vous connaissez ?

FRANÇOISE 
Bien sûr.
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PAUL TABARD
Madame Cordula, c’est la gardienne du stade.

TITOUNE
Oh, pardon je vous avais pas reconnue.

FRANÇOISE
Ah ben moi je vous ai reconnu, parce que j’en ai vu des matchs.

TITOUNE 
Et vous aimez ça ?

FRANÇOISE
À voir, oui. Mais attention, j’aime quand ça joue, hein, les 
tactiques molles et le jeu défensif, ça m’amuse pas.

TITOUNE
Va falloir coacher dynamique, Paul.

PAUL TABARD
Et maintenant, vous voulez être sur le terrain, Madame 
Cordula ? 

FRANÇOISE
Françoise. 

PAUL TABARD
Françoise.

FRANÇOISE
Oui. Absolument, je veux. Je ne vais pas rester les fesses sur 
une chaise toute la soirée pendant que les autres s’amusent. 
Vous connaissez le proverbe.

PAUL TABARD 
Non. Lequel ?

FRANÇOISE
Si tu as le choix entre rester assis et danser, danse.

7  – VESTIAIRES REIMS Premier entraînement.
Les joueuses se changent. Marinette a son short dessous sa jupe. Elle l’enlève en même temps 
que Rose enlève la sienne Rose et Marinette mettent leur chaussures de sport.

ROSE
Tu as déjà tout l’équipement toi ?
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MARINETTE
J’ai juste récupéré le vieux short de mon frère. Et toi ?

ROSE
C’est mon pyjama, au dessus du genou, genre short j’ai que ça.

MARIE-MAUD
Il fallait être en short ? Alors là, je ne savais pas.

JOANA 
T’as prévu quoi ?

MARIE-MAUD (En cherchant dans son sac)
Ben ça. J’ai pris des espadrilles.

FRANÇOISE
Vous verrez bien ce qu’il va vous dire.

ROSE
J’ai pris les chaussettes de mon fiancé, je trouve que ça fait pro.

MARINETTE 
Oui, carrément.

MARIE-MAUD (À Joana)
Vous aussi, vous avez vu l’annonce dans le journal ?

JOANA
Oui.

MARIE-MAUD
Moi aussi.

Paul Tabard et Titoune frappent à la porte.

PAUL TABARD
Toc, toc, toc. On peut rentrer ?

LES JOUEUSES
Oui.

Ils entrent. Titoune avec un sac de ballon. Marinette se lève. Titoune efface le dessin du 
tableau.

LES JOUEUSES
Oui.
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PAUL TABARD
Bonjour et bienvenue à toutes. On est heureux de vous accueillir 
pour ce premier entraînement sur le terrain. C’est parti.

LES JOUEUSES
Bonjour.

PAUL TABARD
Par où commencer, les règles. On a pensé que c’était bien de les 
rappeler. Titoune, je te laisse la parole.

MARIE-MAUD
Je suis venue en robe. J’avais pas de short.

PAUL
D’accord. (À Titoune) Titoune. 

Titoune dessine au tableau.

TITOUNE
Le football, donc, se joue sur un terrain engazonné de 
120 mètres de long et 90 mètres de large, sur lequel s’affrontent 
autour d’un ballon rond deux équipes de 11… footballeuses ou 
footballerines, je ne sais pas comment on dit ?

PAUL TABARD
Je ne sais pas non plus. Disons onze joueuses, on verra ça plus 
tard.

TITOUNE
Le match est dirigé par un arbitre central. Les joueuses donc, ne 
peuvent pas toucher le ballon ni avec les mains, ni avec les bras.

MARIE-MAUD
Et avec le ventre, on peut ?

TITOUNE
Oui, mais c’est pas commode.

JOANA (À Marie-Maud)
Avec la tête par contre, ça marche assez bien. Elle lui envoie le 
ballon et Marie-Maud le renvoie avec la tête.

TITOUNE
Oui ça marche bien. Un match se déroule en deux mi-temps de 
trente-cinq minutes…
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JOANA 
Quarante-cinq.

TITOUNE 
Trente-cinq.

JOANA 
Quarante-cinq.

TITOUNE 
Trente-cinq.

JOANA 
Quarante-cinq.

TITOUNE 
Trente-cinq.

PAUL TABARD
Titoune…

TITOUNE
Quarante-cinq, c’est les garçons, vous ce sera trente-cinq. Et 
c’est déjà bien quand on donne tout sur le terrain. Et la taille du 
ballon n’est pas la même non plus. C’est un ballon plus petit.

JOANA
Je vois, c’est celui avec lequel on joue en junior.

TITOUNE 
Je sais pas.

JOANA 
Moi, je sais.

FRANÇOISE
On va faire ça aujourd’hui ?

PAUL TABARD
Non, aujourd’hui, on s’entraîne, on s’échauffe, on joue un peu 
que je vois ce que vous avez dans le ventre et qui je mets à 
quelle place sur le terrain. La semaine prochaine, on fera des 
5 contre 5. Et entraînement tous les week-end jusqu’au match.

ROSE (Lève la main)
Coach… Et si on a prévu des vacances ? 
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PAUL TABARD
On annule.

ROSE 
Ah bon vraiment ?

PAUL TABARD
Ben oui vraiment. Fin août, on a un match, c’est possible que 
ça soit rigolo mais en aucun cas, ça doit être ridicule, on est 
bien d’accord ?

JOANA
Tout à fait coach. Et après ce match il se passe quoi ?

PAUL TABARD
Après ce match, Joana on fait la fête si on gagne, la gueule si 
on perd.

TITOUNE
Mais on boira un coup quoi qu’il arrive. Je vous le promets. Allez !
 

Titoune siffle.

FILM 1 
[ ENTRAINEMENT ]

Les joueuse s’entrainent. Marie-Maud tombe. 
  Vidéo à 00 : 20 : 00

8 – VESTIAIRES Fin de l’entraînement, Marie-Maud est blessée.
Titoune entre en portant Marie-Maud sur son dos, suivis par Joana, Marinette, Françoise. 
Titoune pose Marie-Maud qui ne voit plus rien.

MARIE-MAUD (À Titoune) 
C’est bon.

Rose entre avec les lunettes de Marie-Maud, suivie de Paul.

MARIE-MAUD 
Je vois rien

ROSE (En lui donnant les lunettes) 
Tiens Marie-Maud.
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MARIE-MAUD
Merci (Elle voit sa robe pleine de boue ou les lunettes) Oh lala ! 

PAUL TABARD
Pas de panique c’est de la terre.  Tu es sûre que ça va Marie-Maud ?

MARIE-MAUD 
Très bien. C’est une gamelle, C’est rien. De toute façon, c’est 
pas la dernière, j’imagine que si je veux jouer il faut que je 
m’habitue. Elle va dans la douche.

JOANA (S’allume une cigarette)
C’est vrai.

MARIE-MAUD 
Occupez vous d’autre chose.

Les joueuses se changent.

JOANA
Et alors, coach, ce premier entraînement ?

PAUL TABARD
Oui, oui… oui, oui, oui… oui.

JOANA 
Oui, quoi ?

PAUL TABARD
Oui, y’a du travail. Va falloir bosser. Mais il y a un beau poten-
tiel, vraiment. Bravo à toutes pour ce que vous avez donné 
aujourd’hui, c’était un très bon début.

JOANA
Et vous, vous ne vous échauffez pas ?

PAUL TABARD
Non.

ROSE
Pourquoi ?

PAUL TABARD
Parce que je ne joue pas. On s’échauffe pour jouer.

MARIE-MAUD
Et vous Coach vous n’avez pas envie de jouer ?
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PAUL TABARD
Non. Si je joue, qui vous regarde jouer Marie-Maud ?

FRANÇOISE
C’est pas important pour bien nous diriger ?

PAUL TABARD
Pas du tout. Y’a une expression que j’aime beaucoup : Pas 
la peine d’avoir été un cheval pour être un jockey. J’aime 
beaucoup.

TITOUNE
On voit bien l’image. Les tenues…

PAUL TABARD
Ah c’est vrai, oui, les tenues… Est ce que dans vos armoires 
vous avez des affaires de sport ? Non. Pourquoi ?

JOANA 
Oui.

FRANÇOISE 
Non. 

ROSE (En levant la main)
Une jupe de tennis, ça marche ?

PAUL TABARD 
Pas vraiment, non. Titoune, on va trouver une solution. 
Madame Cordula ?

FRANÇOISE (Elle se lève)
Françoise, coach.

PAUL TABARD 
Françoise. On va y aller on vous laisse fermer, ok ? 

FRANÇOISE
Ok.

PAUL TABARD 
À samedi.

Paul et Titoune sortent puis les joueuses. 

LES JOUEUSES
À samedi !
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FRANÇOISE
À samedi !

Françoise reste immobile puis met sa blouse et sort.

MARIE-MAUD (De dessous la douche)
Et vous m’oubliez pas !

Françoise entre avec un seau et un balai. Marie-Maud sort de la douche et regarde Françoise 
passer la serpillière. [Temps] Elle va s’asseoir, met ses chaussures. Elle se regardent.

MARIE-MAUD 
Au revoir Françoise.

FRANÇOISE
Au revoir.

Marie-Maud sort. Françoise balaie.

9 – CHEZ LES LEROY Étienne et Jacqueline dansent.
Monsieur et Madame Leroy dînent avec Marinette.

MONSIEUR LEROY
Chérie, tu vois, ta blanquette est encore meilleure le lendemain.

MADAME LEROY
Merci. Le samedi midi, je n’ai plus trop le choix, il faut que je 
prépare la veille.

MONSIEUR LEROY
Ah mais oui, c’est vrai c’était le premier cours à Reims. Alors, 
ça t’a plus la danse ?

MARINETTE
Oui.

MONSIEUR LEROY
Ça y est, tu sais faire le grand écart ?

MARINETTE
Non… Pas encore non

[Temps]

MONSIEUR LEROY
Je suis sûr que tu es très mignonne en tutu, tu me montres ? 
(Marinette ne répond pas) Allez tu montres à ton papounet ?

25

Fé
m

in
in

es
La

 p
ar

t d
es

 a
ng

es



[Temps]

MADAME LEROY
Mince ! Mince alors ! Mince, je l’ai déjà mis dans le sale. 
Mince, mince, mince, mince ! C’est mince ça ! Mais la semaine 
prochaine tu lui montres à papa, d’accord Marinette ? Elle est 
très joli en tutu.

[Temps]

MONSIEUR LEROY
Tu sais que la première fois que j’ai vu ta mère, elle dansait ? 

MADAME LEROY
Quoi ? 

MONSIEUR LEROY
Ah oui.

MADAME LEROY 
Je m’en souviens pas.

MONSIEUR LEROY 
Tiens, moi je m’en souviens !

MADAME LEROY 
Mange ça va être froid.

MONSIEUR LEROY
Elle était tellement décontractée, on aurait dit une apparition.

MADAME LEROY
Mais, qu’est-ce que tu racontes Étienne ?

MONSIEUR LEROY
Ça ne m’étonne pas que ça te plaise la danse, tu dois avoir ça 
dans le sang. [Temps] (Marinette et Mme Leroy se regardent). Mais 
moi aussi, j’aimais ça, danser !

Il se lève et va vers le phono.

MADAME LEROY 
Mais, qu’est-ce qui te prend aujourd’hui Étienne ?

MONSIEUR LEROY
Je ne sais pas, ça doit être ta blanquette !

Il met un disque : une valse musette.
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MADAME LEROY
Oh…

MONSIEUR LEROY 
Allez chérie, viens, on va lui montrer.

MARINETTE
Non, c’est bon papa t’embête pas.

MONSIEUR LEROY 
Mais si, ça me fait plaisir. Tu auras l’air de quoi à la prochaine 
surboum, si un garçon t’invite et que tu ne sais pas danser ? 
Allez Jacqueline !

Il lui prend la main, elle se lève. Il lui fait descendre la marche lentement et l’attire vers lui.

10 – USINE GRAVIX On compte tout.
Les ouvrières (Rose, Jeanine et Suzanne) sont à la chaîne, Jeanine s’en sort mieux qu’à la 
première scène.

SUZANNE
À demain.

ROSE ET JEANINE
À demain.

Suzanne sort. Rose se tient les bras, Jeanine se change.

ROSE
Excuse-moi, tu peux m’enlever mon fichu ?

JEANINE (Elle lui enlève)
Oui, bien sûr. 

ROSE
Merci. C’est vachement bien, t’as super progressé.

JEANINE
Oui. Je prends des médicaments qui m’aident.

ROSE 
À quoi ?

JEANINE 
À rester calme.
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ROSE 
Je comprends.

JEANINE
Être attachée toute la journée, parfois, ça me crée de l’angoisse.

ROSE
C’est ta première fois à la chaîne ?

JEANINE
Oui. Avant j’étais employée chez des gens. C’était très différent.

ROSE (Enlève sa blouse avec difficulté)
C’était mieux ?

JEANINE
Je ne sais pas. J’étais seule toute la journée mais je faisais 
comme je voulais. Je n’étais pas chronométré. Le rendement 
minute, c’est stressant. Et ça s’arrête jamais. Chez moi, je 
compte les secondes, ce matin quarante-quatre secondes pour 
faire la vaisselle, vingt pour m’habiller et dix pour pisser.

ROSE
C’est exactement ça. Je compte tout, moi aussi. Il y a un seul 
moment où je ne compte pas, c’est…

Elles rient toutes les deux.

JEANINE
C’est intime. Tu ne peux pas en parler. C’est ça ?

ROSE
Pas du tout. C’est le samedi. Avec des copines. On joue au foot. 
Jeanine rit. 

Rose range ses affaires.

JEANINE
Ah oui ?

ROSE
Oui. À demain Jeanine.

JEANINE
À demain. [Temps] Au foot ?

Rose sort.
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11 – VESTIAIRES REIMS Berceuse.
Françoise prend une douche en chantant une berceuse. Marie-Maud entre en allaitant son 
bébé Laurette et s’entraîne avec le ballon.

MARIE-MAUD 
Laurette adore ta voix, Françoise.

12 – VESTIAIRES REIMS Brief premier match.
Les autres joueuses reviennent de l’entraînement. Paul et Titoune entrent.

PAUL TABARD
Les filles ! Coucou Laurette ! On est très contents du travail 
qu’on a fait tout l’été.

TITOUNE
Épatant !

PAUL TABARD
Pour ce premier match, on a une surprise pour vous. Tu peux 
venir Thibaut ?

Thibaut entre avec un portant sur lequel sont suspendues des tenues.



ROSE
C’est super joli ces deux couleurs.

PAUL TABARD
Je suis content que ça vous plaise.

TITOUNE
Oui, on a vraiment réfléchi pour les couleurs. On aimait bien 
vert, mais sur le terrain, on avait peur de vous perdre.

PAUL TABARD
Les allemandes sont en noir, donc, on a évité le foncé. J’aimais 
bien le rouge.

TITOUNE 
Et moi le jaune.

THIBAUT
Alors, j’ai eu l’idée de mettre les deux ensemble.

PAUL TABARD
C’est bien qu’il y ait une unité, que vous soyez enfin toutes 
habillées pareil pour ce premier match.

THIBAUT
Le coach va vous expliquer la tactique pour ce premier match, 
et je vous donne les maillots au fur et à mesure.

PAUL TABARD
Donc, toi, Joana, tu seras ici en attaque. Numéro 9. Joana le 9 
Thibaut. Après vous avoir vu évoluer un mois, je crois que la 
meilleure tactique est le 4-4-2.

TITOUNE
Je crois que tu peux expliquer le 4-4-2, Paul.

PAUL TABARD
Oui, alors le 4-4-2. (Joséfa entre) Holà Joséfa ! Je t’en prie assied 
toi. Je vous présente Joséfa elle est espagnol, elle parle pas 
encore mais elle comprend.

JOSEFA
Holà ! 

LES JOUEUSES
Holà !
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PAUL TABARD 
Oui le 4-4-2, c’est assez traditionnel. Quatre à l’arrière, Quatre 
au milieu, deux en attaque et un dans les buts, bien sûr.

JOANA 
C’est qui ?

PAUL TABARD 
Marinette. Numéro 1. Marie-Maud, numéro 2. Marie-Maud tu 
décroises au deux tiers.

MARIE -MAUD 
Au deux tiers…

PAUL TABARD
Tu joues en défense avec Joséfa. Et Martine, elle est où 
Martine ? Martine a un problème avec les horaires. Françoise, 
numéro 10, je te veux au centre et dès que tu peux, tu fais la 
passe à Jo. (Rose lève le doigt) Rose tu n’as pas besoin de lever 
le doigt. Rose, numéro 5, tu es en défense, c’est toi qui tiens 
la baraque et les filles, on laisse pas Marinette dans la merde, 
vous êtes le dernier rempart avant la catastrophe. On se 
rappelle deux, trois choses : Jouer simple dans les pieds, on 
propose des solutions. Combativité, on lâche rien. On est les 
premières sur les ballons, si on gagne les duels on gagne le 
match. Et surtout amusez vous les filles. Jouez libérées ! Vous 
vous changez et c’est parti, ok ?

MARIE-MAUD (Elle lui tend Laurette)
Titoune tu peux la confier à Christian ? 

Titoune berce Laurette. Paul s’avance vers lui.

PAUL TABARD
Titoune,on aurait pas dû jouer en 5-3-2  ?

Laurette se met à pleurer.

TITOUNE
Arrête Paul avec ton 5-3-2, ça plaît pas du tout à Laurette, 
mais non, Laurette on va pas faire du 5-3- 2, mais oui on va 
faire du 4-4-2 on va faire du 4-4-2.(Laurette s’arrête de pleurer) 
Voilà. Paul, C’est sympa que le club ait accepté de payer. Pour 
les maillots.

PAUL TABARD 
Ils n’ont pas accepté.
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TITOUNE
C’est qui alors ? L’usine ?

PAUL TABARD
Non. C’est moi. J’ai une prime du journal pour organiser 
l’événement.

TITOUNE
Et tu l’as mise dans les maillots ?

PAUL TABARD
Titoune, elles allaient pas jouer en pyjama quand même. Déjà 
que la moitié des gradins pensent que c’est une blague, là, ils 
se seraient bien marrés. Et puis comme ça, on est à égalité, on 
est tous bénévoles.

Ils sortent. Titoune confie Laurette à Thibaut.

FILM 2
[ KERMESSE-1er MATCH ]

Marinette sort des buts et en marque un.
  Vidéo à 00 : 36 : 42

13 – VESTIAIRES Marinette attaque.
Les joueuse entrent heureuses de leur succès. 

PAUL TABARD
Marinette ? 

MARINETTE
Oui ?

PAUL TABARD
Ce match, on avait dit que tu le jouais où ?

MARINETTE 
Dans les buts.

PAUL TABARD
Dans les buts ? Alors ? Tu peux me  dire ce qui se passe ?

MARINETTE 
Je ne sais pas coach.
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PAUL TABARD 
Marinette t’étais pas dans les buts.

MARINETTE 
Ah ça !… Comment vous dire… Le ballon est arrivé dans la 
surface, dès que je l’ai eu au bout de mon pied, j’ai senti qu’il 
fallait que j’l’emmène au but. C’était impossible de faire autre-
ment. Je l’ai senti. Je l’ai senti.

PAUL TABARD
Je vais m’asseoir. (Il s’assoit) Tu l’as senti. Pourquoi pas. Après 
tout, il faut que chacun s’écoute, c’est vrai. Donc, toi, tu as senti 
que tu devais quitter le but et parcourir le terrain en long, en 
large et en travers.

MARINETTE
Oui.

PAUL TABARD
Et les autres, vous avez senti quoi ?

JOANA
Qu’elle n’avait pas tort vu qu’elle a marqué.

PAUL TABARD
Et bien moi, j’ai senti que j’avais l’air d’un con.

MARINETTE 
Je suis désolée coach.

PAUL TABARD
Ne sois pas désolée, c’est de ma faute. Faut vraiment être un 
con pour avoir une attaquante d’enfer et la coller dans les buts.

TITOUNE 
Ben oui.

PAUL TABARD 
Pardon. 

TITOUNE
J’ai dit ben oui.

PAUL TABARD
Titoune si tu le savais, fallait me le dire.
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TITOUNE 
J’ai pas osé Paul.

PAUL TABARD (À Titoune)
Combien de temps il nous reste  ?

TITOUNE
Sept minutes !

PAUL TABARD (En allant au tableau)
Bon, en deuxième mi-temps… (Les joueuses s’installent pour 
écouter) Marinette tu joues en attaque, tu me donnes tes gants, 
va changer de maillot. (Marinette lui donne ses gants et sort) Et 
on trouvera quelqu’un à mettre dans les buts.

MARIE-MAUD 
C’est pas fini là ?

PAUL TABARD
Mais non Marie-Maud ! C’est pas fini, Qu’est-ce que tu fais. 
Enfin remets tes chaussures ! (Elle remet ses chaussures, Jeanine 
entre) Et Rose arrête de lever le doigt !

JEANINE 
Excusez moi…

PAUL TABARD
Quoi ?

JEANINE 
Pardon, je suis désolée. J’aimerais bien.

PAUL TABARD
Mais quoi ?

JEANINE
Je viens d’entendre que vous cherchez une gardienne.

PAUL TABARD 
De but, oui.

FRANÇOISE
Parce que du stade, c’est moi.

PAUL TABARD
Oui, on le sait ça, Françoise !
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JEANINE 
J’aimerais bien.

PAUL TABARD
Mais quoi ?

JEANINE 
Tenter le coup.

PAUL TABARD 
Mais vous êtes qui vous ?

ROSE (En levant la main)
Coach…

PAUL TABARD 
Arrête de lever le doigt !

ROSE
Je vous présente Jeanine. Elle est à côté de moi à l’usine. 

JEANINE
Oui.

ROSE
Et elle avait envie de voir à quoi ça ressemble un match de foot.

PAUL TABARD (Regarde Jeanine)
Réflexe. (Lui lance les gants de goal)

14 – CHEZ LES LEROY Danse de marinette.
On entend une musique classique et la voix de M. Leroy.

MONSIEUR LEROY (En off)
Allez Marinette, je te regarde. Je suis sûre que tu danses très bien. 

Marinette a un tutu, elle danse comme elle peut.
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PÉRIODE II

Autour de 1971



1 – LA FORET Entraînement de Joana.
Une clairière dans la forêt. Joana est en poirier. José entre et regarde sa fille

JOSÉ
Joana, c’est bon, quinze minutes. On reprend les têtes.

Elle se lève et vient s’entraîner avec son père. Il lui envoie le ballon et elle l’attrape avec sa 
tête. Une fois, deux fois, dix fois. 

Joana garde les yeux ouvert. Le regard vers le but. Concentre 
toi. Oui c’est mieux. Encore.

JOANA
Tu te souviens qu’il y a les copines du foot qui viennent ce soir ?

JOSÉ
Oui.

JOANA
Tu es d’accord pour qu’on dorme dans la tente.

JOSÉ
Oui, vous serez tranquilles et moi aussi.

JOANA
Papa, tu voudras bien les entraîner un peu ?

JOSÉ
Pourquoi pas ? Mais tu sais, je suis sûr que tu peux le faire toi et 
si ça coince, tu viens me chercher ? Ok on arrête.

JOANA 
On fait des tirs ?

JOSÉ
Non. Il fait nuit, on voit plus le ballon, on arrête. (Il lui lance le 
ballon) Bonne nuit ma fille.

JOANA 
Bonne nuit.

2 – FORET Le sanglier.
C’est la nuit, la forêt vit. Joana fait un feu, s’assoit sur son ballon et allume une cigarette. Les 
joueuses sortent de la tente et se mettent autour du feu.
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MARIE-MAUD 
Qui reprend une bière ?

MARINETTE
Moi  !

MARIE-MAUD (En passant les bières)
T’es sûre Marinette t’as bu pas mal déjà.

 [Temps] 
Marinette boit. 
[Bruit de chouette]

ROSE 
Qu’est-ce que c’est ?

JOANA
Une chouette blanche de Namur.

ROSE
Il a quoi à la jambe, ton père ?

JOANA
Une blessure de jeunesse, il a le genou bousillé.

ROSE
Il s’est fait ça comment ?

JOANA
Sur le terrain. Pour son premier match en championnat de 
France. Un attaquant de Saint-Étienne lui est rentré dedans, il 
ne s’est jamais relevé. Il venait juste de passer pro.

ROSE
Il jouait au foot ton père ?

JOANA
Carrément, il était très fort. C’est pour ça qu’il m’entraîne. 

Joana prend le Ukulélé dans le sac de Rose.

MARIE-MAUD (À Jeanine)
Pourquoi t’as les mains bleues ?

JEANINE
Ah oui, c’est les gants. J’ai vu que pour la goal de Lyon c’était 
pareil… Par contre les ongles noirs, c’est l’usine.
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Marinette s’endort. Joana joue du Ukulélé. Elle cherche les paroles de leur chanson. Rose 
prend la cigarette et fume.

« Sur le terrain, notre devise c’est marche ou crève, on joue en 
tenue d’Ève »

FRANÇOISE 
C’est un peu bizarre non

Les autres rigolent.

JOANA 
Pourquoi ?

MARIE-MAUD
Mais qu’est-ce que tu racontes, tu sais ce que ça veut dire ?

JOANA
Ben, oui, qu’on est habillée comme des filles.

MARIE-MAUD 
Pas du tout.

ROSE
Ça veut dire qu’on est à poil.

Elles rient.

JOANA
Ok ben ça va pas du tout, on change « On est toutes des filles 
d’Ève »

MARIE-MAUD
Ouais.

LES AUTRES
Oui super !

JOANA
Faut une phrase qui rime.

MARIE-MAUD
On va au bout de nos rêves.

JOANA (Chante)
« On va au bout de nos rêves »
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JEANINE 
Non, non, c’est bateau.

ROSE
Prenez garde on prend la relève.

JOANA 
C’est bien ça !

LES AUTRES 
Ah oui, oui ! Super !

Un bruit se fait entendre. 

MARIE-MAUD
Chut…

Un autre bruit. Elles sursautent, se redressent.

Qu’est-ce que c’est ?

JEANINE
J’ai peur.

JOANA
Je ne sais pas. Il y a des bêtes parfois. (Elle reprend la guitare)

FRANÇOISE 
Quoi comme bête ?

Bruit.

MARIE-MAUD 
Arrête la guitare toi.

JOANA
Tu me parles pas comme ça.

MARIE-MAUD 
Des sangliers.

JEANINE
Ça charge les sangliers ?

ROSE 
Carrément.
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MARIE-MAUD 
On fait quoi ?

FRANÇOISE
On court !

JOANA
Surtout pas. On bouge pas. (Elle reprend la guitare)

MARIE-MAUD (Crie)
Ok, t’arrête la guitare toi !

JOANA
Ok.

JEANINE
Crie pas ! Quand ça charge, ça peut tuer un sanglier.

 [Temps] Elles ne bougent plus. Bruit. Elles sursautent.

MARIE-MAUD 
Ça vient de là.

JEANINE 
J’ai peur.

Jeanine va vers la tente en reculant suivie de Rose, Françoise et Marie-Maud.

ROSE
Il ne faut pas toucher à leur bébé.

Bruit.

FRANÇOISE
Quel bébé ?

ROSE
Les bébés sangliers.

MARIE-MAUD (Revient vers le pique-nique à 4 pattes)
Faut ramasser la bière, ça les attire. (Elle ramasse) 

Elles reculent toutes vers la tente, Joana ferme la marche.

JEANINE 
Venez dans la tente !
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Elles entrent dans la tente.

ROSE
Jeanine, tu te calmes, tu respires

Bruit. Paul entre. Il voit Marinette toujours endormie.

PAUL TABARD (Va vers la tente)
Marinette ? Toc, toc, toc. (Pleurs à l’intérieur) Il y a quelqu’un ?

Les joueuses sauf Jeanine passent la tête. 

JOANA
Coach ?

MARIE-MAUD
Qu’est-ce que vous faites là ?

PAUL TABARD (Très fort)
Titoune. Je les ai.

ROSE
Chut !

FRANÇOISE
Vous avez vu le sanglier ?

JOANA
Il n’y pas de sanglier.

MARIE-MAUD 
C’est lui, le sanglier.

Petit sanglot de Jeanine

FRANÇOISE
Jeanine, arrête de stresser, c’est le coach le sanglier

JOANA
Elle est en train de chialer.

FRANÇOISE 
Sors de là.

JOANA
Qu’est-ce que vous faites en pleine nuit au milieu de la forêt.
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PAUL TABARD
Je vous cherchais. (Il crie) Titoune, ici, je te dis.

Titoune entre. Jeanine passe sa tête au dessus des 4 autres.

TITOUNE 
Alors ? les filles ?

TOUTES 
Alors quoi ?

PAUL TABARD
Je leur ai pas encore dit.

TITOUNE 
Eh ben dis leur !

TOUTES
Quoi ?

PAUL TABARD
Vous savez où on va jouer le prochain match ? 

JEANINE
À Reims.

JOANA
Jeanine, Ils seraient peut être pas venus jusqu’ici pour nous 
annoncer qu’on va faire samedi ce qu’on fait toutes les semaines.

FRANÇOISE 
À Strasbourg

ROSE (Elle lève la main)
À Paris. On va jouer à Paris.

PAUL TABARD
No, not at all, we’re going to play in New York. 

JEANINE
Quoi ?

TITOUNE
On va jouer à New York. New York Amérique.

JEANINE 
C’est vrai ?
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FRANÇOISE
C’est sûr ?

JOANA 
Quand ça ?

PAUL TABARD 
C’est vrai. C’est sûr et c’est pour bientôt. Juillet, pendant les 
grandes vacances.

ROSE 
On va aller à New York, la classe. 

Marinette vomit.

FILM 3
[ L’AMÉRIQUE ]

Les joueuse dansent un haka.
  Vidéo à 00 : 52 : 06

3 – VESTIAIRES NEW YORK
Les joueuses entrent en s’engueulant.

MARINETTE
Je suis là, je suis juste derrière toi, pourquoi tu me passes pas 
le ballon ?

JOANA
Tu crois que j’ai des yeux dans le dos ? Comment je devine que 
t’es juste derrière ? T’as qu’à parler.

MARIE-MAUD
Mais t’écoute pas, je te dis là, là, et rien !

JOANA
C’est pas à toi que je parle. Toi, je t’entends. Toi, je t’entends pas.

MARIE-MAUD
Pourquoi tu fais pas la passe, alors ?
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JOANA
Parce que t’es mal placée.

MARIE-MAUD 
Je suis mal placée ?

JOANA
Oui, tu es mal placée et ce serait bien que tu t’en rendes compte, 
t’es marquée par une américaine qui te lâche pas.

MARIE-MAUD
Si je te demande la balle c’est que je sais ce que je peux en faire, 
je me décolle moi de l’américaine.

MARINETTE
Moi aussi !

Paul et Titoune entrent. Titoune siffle. Thibaut entre avec de la glace.

PAUL TABARD 
Allez soufflez, soufflez.

THIBAUT (À Joana)
Tiens de la glace

JOANA (En jetant la glace)
C’est bon !

PAUL TABARD
On se calme. On récupère un peu et on parle après.

Elles soufflent, Joana se roule une cigarette. Jeanine entre.

JEANINE
Je suis désolée coach.

PAUL TABARD
Ne t’excuse pas. Tu as fait de ton mieux Jeanine

ROSE 
La claque.

JOANA
10-0

46

Fé
m

in
in

es
La

 p
ar

t d
es

 a
ng

es



PAUL TABARD
Oui. Une vraie claque. Ça fait du bien, ça réveille, non ?

JOANA
Je ne suis pas sûre d’aimer ça.

MARIE-MAUD
Moi ça m’a plutôt assommée.

PAUL TABARD
Je me demandais si cette aventure en valait vraiment le coup. 
Maintenant, on a un but, non ? On a un horizon. L’entraînement 
va servir à quelque chose. Dès la semaine prochaine, Rose, tu 
travailles ta puissance, c’est bien d’être précise, mais si ton tir 
va jusqu’au but, c’est mieux, c’est mieux.

ROSE
Oui

PAUL TABARD
Marie-Maud, c’est très bien mais tu réalises que t’as un pied 
gauche et qu’éventuellement, il peut servir. Dernière chose 
Marie-Maud tu les croises où ?

MARIE-MAUD 
Au deux tiers

PAUL TABARD
Au deux tiers. Joana t’arrête la clope, t’auras beau faire toutes 
les pompes que tu veux, tu manques d’endurance. Marinette, 
elle est où Marinette ?

MARINETTE (Elle se lève)
Je suis là.

PAUL TABARD 
Marinette, quand tu attaques, attaque vraiment.

MARINETTE 
Oui, j’attaque.

PAUL TABARD
Non, tu attaques pas vraiment, t’es trop gentille là. Tu 
comprends ? Sur le terrain, je t’ai vu avec la rousse, quand tu 
lui es passé devant, tu te souviens ? Sorry, tu lui as dit. Et puis 
quoi encore, tu veux lui faire un bisou ? Tu veux lui donner la 
coupe dans une pochette cadeau. T’es trop gentille Marinette ! 
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Fanfan.(Elle se lève) Non détend toi, ça va très bien, tu passes à 
gauche et on renforce notre défense, parce que c’est vrai, c’est 
n’importe quoi on leur laisse un boulevard, faut pas s’étonner 
qu’elles s’y engouffrent. Moi, je revois ma tactique, on bosse, 
on progresse, on les bat.

FRANÇOISE 
Ah ok. Quand ?

PAUL TABARD
Bientôt.

ROSE 
Super.

FRANÇOISE (À Joana) 
Tu vois, c’est pas grave.

PAUL TABARD
Non, c’est pas grave. (À Joana) Pour gagner, il faut savoir perdre.

MARINETTE
Vous n’êtes pas fâché contre nous, coach ?

PAUL TABARD
Pas du tout. Je suis fâché contre moi même de vous avoir fait 
venir ici avec trop peu de préparation et un score aussi écra-
sant à l’arrivée. Mais c’est fait, c’est fait.

MARINETTE
Mais on vous en veut pas coach.

ROSE (Se lève et lève la main)
Moi, en tous cas, ça ne m’embête du tout pas d’avoir fait le 
voyage.

PAUL TABARD
Merci Rose

MARINETTE
Moi non plus, j’ai jamais mangé un hamburger aussi bon à 
Reims.

JOANA (Elle fume)
C’est super… Mais ce qui compte c’est ce qu’on fait avec ça 
maintenant.
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PAUL TABARD
Bien sûr, Joana, Il faut se fixer des buts avant de pouvoir les 
atteindre.

MARIE-MAUD 
Et surtout en marquer.

PAUL TABARD
Comme équipe, quelque chose démarre aujourd’hui, non ? 

Les filles acquiescent.

PAUL TABARD 
Titoune

TITOUNE (Sort deux bouteilles de derrière son dos)
Champaaaaaaagne ! ! ! ! ! !

4 – VESTIAIRES NEW YORK Fête.
Toutes et tous dansent. Rose apprend à danser le rock à Joana. Elle rigolent. Les autres 
sortent au fur et à mesure, Joana est enroulée dans les bras de Rose. Elles ne rient plus, elles 
se regardent. Joana se déroule, Rose la retient par la main, puis Joana sort. Rose la suit et 
croise Jeanine qui entre.



5 – VESTIAIRES NEW YORK DE NUIT Jeanine et titoune.
Jeanine assise sur un banc fouille dans son sac et prend un médicament. Titoune entre.

TITOUNE 
Jeanine ? Ça va ?

Jeanine ne répond pas. Titoune s’approche. Il la touche. Elle sursaute.

TITOUNE
Excuse moi. Tu ne m’entendais pas. Ça va ?

JEANINE
Oui. C’est rien. C’est le bruit.

TITOUNE
Ah

JEANINE
Oui. Ça me crée de l’angoisse.

TITOUNE
C’est pour ça que t’es partie ?

JEANINE
Oui. (Elle se lève et se rassoit)

TITOUNE 
Qu’est-ce qui se passe ?

JEANINE
Le sol tangue. J’ai la tête qui tourne, ça s’arrête. Et puis ça 
reprend. Quand on me parle, je n’entends pas ce qu’on me dit. 
Je n’entends que le sang qui cogne sur mes tempes. Je suis 
désolée.

TITOUNE 
T’excuse pas Jeanine.

JEANINE
Non, ça passe. J’ai pris un cachet. Ça va déjà mieux.

TITOUNE
C’est quoi comme cachet ?

JEANINE
Un calmant. Je peux te demander un service ?
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TITOUNE
Oui ? 

JEANINE
Tu peux me tenir les mains ?

Titoune acquiesce et lui tient les mains. Jeanine respire. 
[Temps] Elle se lève. 
[Temps] Elle se détend et lui lâche les mains.

JEANINE
C’est bon. C’est passé.

Thibaut entre en dansant. Jeanine et Titoune regardent Thibaut en souriant.

On y retourne ? 

Jeanine et Titoune sortent.

6 – VESTIAIRES NEW-YORK DE NUIT Coupe de cheveux.
Marinette entre en dansant puis Françoise avec un peigne et une paire de ciseaux à la main. 
Thibaut sort.

MARINETTE 
Coupe !

FRANÇOISE 
Tu es sûre ?

MARINETTE
Oui

FRANÇOISE 
C’est très joli tes cheveux, tu ne vas pas regretter ?

MARINETTE
Je suis sûre, Françoise. J’ai l’air d’une petite fille. Je ne veux 
plus ça. Je ne suis plus la petite fille de personne. Je suis une 
femme, je suis une joueuse, je suis une attaquante. Je veux 
ressembler à qui j’ai envie d’être. Là, on dirait que je sors d’un 
livre de la Comtesse de Ségur. Regarde moi ça. J’ai l’air d’une 
jeune fille gentille, mignonne, polie. Comme un petit caillou 
tout lisse. Ça suffit, tu comprends (Elle pose le miroir) Je veux 
être une pierre précieuse, magnifique, adulte, dangereuse et 
sûrement même sexy.
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FRANÇOISE
Ok. Et tout ça dans une coupe de cheveux ? Tu permets que je 
me concentre ? Alors si on faisait une coupe au bol ?

MARINETTE
Est ce qu’on ferait pas un petit dégradé ? Attends, j’ai vu 
quelque chose dans le magazine de l’avion.

Elle se lève et court chercher un magazine. Elle lui montre.

Ça j’adore.

FRANÇOISE 
Jean Seberg.

MARINETTE
Oui

FRANÇOISE
Oui mais enfin, elle est blond platine, donc bon, en matière de 
rendu, ça ne sera pas tout à fait…

MARINETTE (Elle lui montre)
Ben ça alors ?

FRANÇOISE 
Grâce Jones.

MARINETTE
On est loin du petit caillou !

FRANÇOISE
Oui sauf qu’elle a les cheveux crépus Marinette. Sur moi, pour-
quoi pas, mais sur toi, rien à voir.

MARINETTE (En jetant le magazine)
Bon, ben alors, c’est trop compliqué, j’y connais rien en 
cheveux, c’est toi la spécialiste, je te laisse gérer la coupe.

FRANÇOISE
C’est une sacrée responsabilité.

MARINETTE
C’est vrai. Mais je te fais confiance. Tu sais ce qu’on a appris 
en latin ? Confiance, ça vient de ‘con’ ‘fiare’, faire avec. C’est un 
peu le principe du foot, non ?
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FRANÇOISE (Elle coupe)
Oui. C’est parti ! 

Elle interrompt la coupe.

Marinette ? J’ai reçu un courrier qui m’inquiète, tu veux bien 
regarder ?

MARINETTE 
Oui d’accord.

Elle lui tend une lettre. Marinette la lit.

MARINETTE
Ils changent les dates de fermeture du stade à Noël, du coup, ça 
change tes dates de vacances, c’est ça qui t’embête ?

Françoise se met à pleurer.

Françoise, ça va ?

FRANÇOISE 
Oui, je suis soulagée. Je croyais que j’étais renvoyée.

MARINETTE 
Pas du tout, Qu’est-ce qui a pu te faire penser ça ?

FRANÇOISE
Je ne sais pas… 

Elle regarde Marinette.

 Je ne sais pas lire.

7 – VESTIAIRES NEW-YORK DE NUIT Chenille.
Entrée de l’équipe en file indienne comme dans un rêve. La file indienne se défait, chacune 
et chacun danse pour elle / lui même. Les joueuses vont dans la douche. Thibaut et Titoune 
sortent. Paul danse seul. Les joueuses se déshabillent. Joana sort de la douche pour prendre 
une photo.

MARIE-MAUD
On ne se quitte pas tant qu’on n’est pas championnes  ! ! ! ! !

LES JOUEUSES

Oui ! ! !
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PÉRIODE III

30 mai I 20 juin 1975 



1 – CHAMBRE DE ROSE ET DE FRANCK
Franck est couché. Sur la table de nuit, une bouteille de champagne. Rose rentre sur la pointe 
des pieds. Elle fait tomber ses clés.

ROSE
Merde.

Elle regarde si elle a réveillé Franck, ramasse les clés s’avance tout doucement et s’assoit sur 
le bord du lit. Franck se réveille et allume la lumière.

FRANCK 
Tu rentres tard.

ROSE
Je t’ai réveillé, je suis désolée. C’était une soirée folle, personne 
n’était d’accord, tout le monde parlait, il y avait une fille qui est 
à la CGT qui est venue de Paris exprès pour nous, tu te rends 
compte on a voté et on va le faire.

FRANCK
Quoi ?

ROSE 
La grève.

FRANCK
Ah oui.

ROSE
Demain, on doit déposer le préavis. C’est pour ça, on l’a rédigé, 
ça nous a pris du temps. (Elle sort le préavis de son sac) Je te 
lis : « Nous, ouvrières avons l’honneur de déposer un préavis 
de grève pour la raison suivante, deux points, nous trouvons 
injuste la rémunération à la pièce. » C’est classe, non ?

Elle l’embrasse.

FRANCK
Tu sens la cigarette.

ROSE
C’est les filles, elles fument tout le temps.

Elle se lève, enlève sa veste et la suspend au porte manteau. Il se lève et la rejoint avec la 
bouteille de Champagne. 
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ROSE
C’est pour fêter la grève ?

FRANCK
Pas vraiment. J’ai une bonne nouvelle. J’ai eu ma promotion, 
Rose. Je passe directeur des ventes le mois prochain.

ROSE
Bravo.

FRANCK 
Cet été, je t’épouse. (Il la renverse sur le lit) C’est fini, l’usine, la 
chaine, les courbatures. Tu vas enfin avoir la vie que tu mérites.

Il l’embrasse dans le cou.

ROSE
Attends. Chéri, j’aime bien ma vie.

FRANCK (Il l’embrasse)
Tant mieux, mais ça n’est plus nécessaire puisque je t’épouse. 

ROSE (Elle se dégage)
Attends. C’est pas nécessaire mais c’est ma vie quand même.

FRANCK
Rose, je ne comprends pas. Tout ça, ça a toujours été en atten-
dant. On était d’accord ?

ROSE
Je ne sais pas. On en a jamais trop parlé.

FRANCK
Parce que c’était évident. Qu’est-ce que tu croyais  ? Que tu 
allais élever nos enfants tout en travaillant à l’usine ? Et pour-
quoi pas en continuant à jouer au foot ?

ROSE
Eh ben oui, pourquoi pas ?

FRANCK
Mais parce que c’est absurde. On a jamais vu ça chez les 
Taillandier. J’imagine même pas la tête de mon père. 
N’importe quoi. Et alors quoi, le samedi, c’est moi qui vais 
garder les enfants pendant que tu mets des buts ?
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ROSE
Je ne sais pas. Je n’ai jamais pensé à ça. Tu sais, quand on s’est 
rencontrés, je t’ai aimé tout de suite. Et je ne t’ai jamais parlé 
de la tête de ma mère quand je lui ai dit que j’allais devoir 
travailler et patienter avant de me marier. C’est pas exacte-
ment comme ça que ça se passe chez les Clignet. Ce n’était pas 
du tout ce dont j’avais rêvé. Mais je l’ai fait parce que c’était toi.

FRANCK
Chérie,c’est terminé. Merci d’avoir attendu. Tu vas enfin avoir 
cette vie que tu voulais. Regarde sous ton oreiller. 

Rose se lève et regarde sous son oreiller, il y a une boite avec une bague dedans. Franck sort la 
bague de la boite. Elle le regarde.

Mademoiselle Rose Clignet, voulez vous m’épouser ?

Rose ne répond pas, Franck veut lui passer la bague au doigt. Il n’y arrive pas parce qu’elle 
tient le préavis de grève serré dans sa main.

Lâche ça

ROSE
Non.

FRANCK 
Tu lâches ça !

Il essaie de l’enlever. Le papier se déchire. Elle le pousse, il la regarde surpris. Il la bascule sur 
le lit.

ROSE 
Arrête Franck.

Franck la gifle.

2 – VESTIAIRES REIMS  Paul et marinette.

PAUL TABARD (Au téléphone)
Oui c’est Paul. Eh ben oui encore moi. Je vous ai dit que je 
vous rappelais tous les jours tant que c’était pas réglé, Eugène. 
Donc, me voilà. Non, non, non, non. Je n’accepte pas ça. C’est 
absurde. Oui, je le sais que cette loi interdit le foot aux femmes. 
Mais c’est une loi de 41, la fédé ne peut pas se cacher derrière 
le maréchal Pétain, vous comprenez ? J’ai onze joueuses qui 
ne sont pas licenciées. Je les fais jouer en toute illégalité. Au 
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moindre accident, je fais quoi ? 

[Temps] 

Je ne vois pas pourquoi. Fédération Française de football. Où 
c’est écrit que c’est masculin ? Ce n’est pas une blague, elle tape 
le ballon mieux que la plupart de vos licenciés.
 

[Temps] 

Venez à Reims, vous verrez ça. 

[Temps] 

Ecoutez moi bien Eugène, S’il y a le moindre souci, je vous tien-
drai pour responsable. 

[Temps] 

Très bien j’attends de vos nouvelles, tenez moi au courant.

Il raccroche. Il va pour partir.

Connard…

Marinette entre, elle est transformée, elle est habillée très femme, les cheveux courts et blond 
platine.

MARINETTE
Bonjour, Paul se retourne machinalement.

PAUL TABARD 
Bonjour madame ?

MARINETTE
Vous ne me reconnaissez pas, coach ?

PAUL TABARD
Oh Marinette, pardon, j’ai la tête ailleurs, tu es en avance ?

MARINETTE
Oui, tout à fait. Ce n’est plus ma mère qui m’amène, j’ai pris le 
bus. Elle traverse le vestiaire et pose son cartable.

PAUL TABARD
Ah ok. Elle le regarde.
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MARINETTE
Oui. J’ai décidé d’être plus indépendante.

PAUL TABARD
Très bien. Il y a un truc dans les cheveux aussi qui a changé 
aussi, non ?

MARINETTE (En s’approchant)
Oui, et je crois que pour mon jeu, ça va être mieux. Je suis prête 
maintenant à attaquer, à être féroce, à rien lâcher. Vous allez 
voir ce que vous allez voir.

PAUL TABARD 
Formidable, Marinette. J’ai hâte.

MARINETTE
Je suis en pleine métamorphose et je voulais vous parler, c’est 
aussi pour ça que suis arrivée tôt. Entre vous et moi, quelque 
chose doit changer.

PAUL TABARD
Ah bon ?

MARINETTE
Oui, notre rapport doit évoluer. J’ai 21 ans. Je ne suis plus une 
petite fille.

PAUL TABARD
Je m’en rends bien compte.

MARINETTE
J’ai pris une décision, et j’espère que vous ne m’en empêcherez 
pas. À partir d’aujourd’hui, j’ai décidé de vous tutoyer.

PAUL TABARD
Ouh, d’accord c’est parfait. Je ne t’en empêche pas, Marinette. 
Ça me va. Nickel.

MARINETTE
Super Paul. (Elle lui fait une bise) Je suis contente que tu le 
prennes comme ça. Au boulot !

Marinette va pour se changer. Paul ne bouge pas, la regarde. Elle se retourne vers lui, il 
détourne le regard.

PAUL TABARD
Pardon.
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MARINETTE 
Paul.

PAUL TABARD
Oui ?

MARINETTE 
Tu peux sortir, s’il te plaît ? Je voudrais me changer.

PAUL TABARD 
Oui bien sûr.

Paul va à la porte, regarde Marinette et ouvre la porte. Marinette le regarde. Il sort puis 
ré-ouvre la porte, la regarde, la referme. Marinette regarde vers la porte.



3 – VESTIAIRES REIMS Le poulet.
Jeanine entre.

JEANINE 
Ouah les cheveux !

Marie-Maud entre puis Françoise. Elles regardent Marinette.

MARIE-MAUD
Le poulet ! (Va au téléphone) Le poulet, le poulet, le poulet… (Au 
téléphone) Allô Christian, oui c’est Marie-Maud j’ai complète-
ment oublié : j’ai mis un poulet dans le four, il faut que tu le sortes 
à midi… Ah non midi je ne suis pas là je t’ai dit… Mais si tu vas y 
arriver, c’est facile, il est dans le four et juste… Juste tu le sors !… 
Merci chéri t’oublies pas tes parents seront là à midi et demi… 
Ah oui midi et demi, je serai là… Ah si, si, si, je te jures, je serai là. 
(Elle se retourne vers les autres) T’oublie pas hein, merci chéri…Ah 
non, non, ne me la passe pas. Il faut que je raccroche là. Bisous. À 
tout à l’heure. (Elle raccroche) J’avais oublié le poulet purée.

Rose entre avec un œil au beurre noir suivie de Joana. Joana boite. Elle ferme la porte. Rose 
s’assoit sur un banc et Joana s’allume une cigarette.

MARINETTE
Rose, ma pauvre, Qu’est-ce qui t’es arrivé ?

ROSE
Rien. Tout va bien. Je vais me reposer deux minutes. Elle s’al-
longe sur le banc et s’endort.

MARIE-MAUD (S’approche de Rose, la regarde)
Ça va Rose  ? Elle dort. (À Joana) Ça va pas Rose.

JOANA
Si ça va très bien Marie-Maud.

MARIE-MAUD
Non…

JOANA
Si comme tu peux le voir à son visage, elle nage dans le bonheur.

MARIE-MAUD 
Qu’est-ce qui s’est passé ?

JOANA
Une demande en mariage qui a mal tourné.
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JEANINE
Un mec qui fait ça une fois, il recommence. Il ne faut pas qu’elle 
rentre chez elle.

JOANA
Elle va venir chez moi.

JEANINE
Habiter ?

JOANA 
Oui. Pour le moment.

MARIE-MAUD 
C’était cette nuit ?

JOANA
Elle m’a appelée à trois heures du matin. Le bruit a réveillé les 
voisins. Ils ont appelé la police qui les a embarqué. (Elle fume) 
Ils ont libéré Franck avant de la libérer.

MARIE-MAUD
Ah non…

JOANA
Si. Quand elle est rentrée chez elle, il avait jeté toutes ses 
affaires par la fenêtre.

MARIE-MAUD
Le salaud. 

Joana va s’asseoir.

MARINETTE 
Et toi, tu boites ?

JOANA
Il m’a filé un coup dans le tibia, il m’a fait mal ce con.

JEANINE
Merde.

JOANA
Il est sorti pendant qu’on ramassait, j’aurais pas été là, ça 
recommençait.
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4 – CHEZ LES LEROY Je suis une folle-dingue.
La famille est à table. Rémy, le frère de Marinette est là. M. Leroy et Rémy sont déjà assis.

RÉMY
Il y a du changement ici… Ça lui va bien le blond à Marinette.
(Réaction de M. Leroy) Et le papier peint…

MONSIEUR LEROY 
Ah oui c’est ta mère, ça comme ça un matin ! Tu la connais 
quand elle a quelque chose en tête, elle l’a pas ailleurs…

Mme Leroy entre avec la blanquette suivie de Marinette.

Regarde la, elle est toute contente d’avoir son grand garçon à 
la maison.

RÉMY
Et moi, je suis content de retrouver la blanquette du vendredi. 
Je peux te dire qu’à l’internat, elle me manque.

Mme Leroy sert la blanquette.

MONSIEUR LEROY
Le match est à quelle heure demain ?

RÉMY
A 16h, c’est la première fois depuis le début de l’année, qu’on 
joue à Reims, il va y avoir du monde.

MONSIEUR LEROY 
On viendra en avance.

RÉMY
Avant nous, il y a une attraction avec des filles. Ça peut être 
rigolo. 

Marinette s’arrête de manger.

MARINETTE
Ce n’est pas une attraction, c’est un match.

RÉMY 
Oui de foot.

MONSIEUR LEROY 
Avec des filles ? (Il rit avec Rémy) On aura tout vu !
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MADAME LEROY
Je suis sûre que certaines filles jouent bien. 

M. Leroy rit encore plus.

MONSIEUR LEROY 
Jacqueline enfin !

Ils mangent.

RÉMY
C’est vrai que Marinette jouait quand on était petits. Elle était 
pas mauvaise.

MONSIEUR LEROY
Des trucs de mômes, Rémy. Pas en public. Tout de même, je me 
demande bien quels parents laisse leur gamine se donner en 
spectacle comme ça.

RÉMY
Tu verras ça demain.

MADAME LEROY
Le mieux, j’ai pensé c’est que je parte en avance avec Marinette, 
demain et on te garde une place, Étienne. Ce n’est pas la peine 
que tu passes ton après-midi au stade, tu as sûrement mieux 
à faire.

MONSIEUR LEROY 
Jacqueline mais je n’ai rien de mieux à faire. Rémy joue à domi-
cile, je prends mon après midi. Tiens, j’y serai à 14h. Comme 
ça je prends les meilleures places, je me marre en regardant 
les folle-dingues jouer. Elles doivent avoir des dégaines, j’ima-
gine même pas ! Et je suis aux premières loges pour encou-
rager mon fils.

M. Leroy et Rémy mangent Marinette et Mme Leroy restent figées.
[Temps].

MARINETTE
J’y serai.

Mme Leroy s’arrête de manger et la regarde
[Temps].

MONSIEUR LEROY 
Oui, on y sera tous.
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MARINETTE
Tu n’as pas compris Papa. Je serai une des folles dingues sur le 
terrain.(M. Leroy et Rémy s’arrêtent de manger et la regardent) Je 
joue au foot, papa. Et j’adore ça. Je suis l’attaquante de l’équipe 
de Reims. Demain, c’est la finale des championnats de France 
au féminin et on a de bonnes chances de gagner. Et le mois 
prochain, je ne fais pas un stage de danse classique comme tu 
le penses, je vais jouer un match d’exhibition à Mexico.

MONSIEUR LEROY 
Mais… Mexico Mexique ? Jacqueline ? Tu étais au courant ?

MADAME LEROY
Écoute Étienne, je sais pas moi, tu l’as vu danser comme moi. 
T’es pas aveugle. T’as bien compris que c’était pas son truc. 
Qu’est-ce que tu veux que je te dise. Elle est comme elle est.

Mme Leroy et Marinette se remettent à manger. Rémy regarde son père qui restent figés.

FILM 4
[ CHAMPIONNAT DE FRANCE ]

Joana est sur le banc de touche.
  Vidéo à 01 : 23 : 00

5 – VESTIAIRES REIMS Pas là pour toujours.
Les championnats de France. Mi-temps. Deux à zéro pour l’équipe adverse.

THIBAUT
Tu manques sur le terrain Jo.

FRANÇOISE
Je n’aime pas du tout leur style de jeu, alors pas du tout.

JOANA
Le style qui marque des buts ?

FRANÇOISE
Oui.

MARIE-MAUD 
C’est dur là.

ROSE
C’est rien de le dire.
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MARINETTE
Rien que de savoir mon père dans les gradins, j’en perds mes 
moyens.

ROSE
Je vois. Depuis ce matin, j’ai une peur panique de croiser Franck. 

Titoune et Paul entrent.

MARIE-MAUD 
C’est dur là.

LE COACH
Oui c’est dur. C’est sûr.

TITOUNE
Ah oui. Très dur. À voir c’est dur.

LE COACH
Entre celle qui pense à son père et celle qui pense à son ex, ce 
serait bien qu’il y en ait une qui pense à ce qui se passe sur le 
terrain, non ? Ça vous semble possible ça ? Parce qu’on est là 
pour ça quand même. Pour jouer. Et que rien ne doit vous en 
empêcher. Il y a une chose que je sais, au plus profond de moi. 
Et que je voudrais que vous ressentiez, là tout de suite. On est 
pas là pour toujours les filles. Tout peut s’arrêter demain. Vous 
le savez dans vos têtes, mais j’aimerais que vous le ressentiez 
dans vos ventres. Tout peut s’arrêter. C’est pour ça que c’est si 
important d’aller au bout aujourd’hui. Au bout de ses forces, 
au bout de la course, au bout du match. Ensemble. Jouer, jouer 
jouer et encore jouer. Marquer le but aujourd’hui parce qu’on 
n’est pas sûr de pouvoir le faire demain. Prendre tout ce qui 
peut l’être. Non, prendre tout ce qui doit l’être ! C’est ça que 
j’aimerais que vous ressentiez là maintenant. Ok ?

JOANA
Coach, il faut que je rentre. C’est la finale. Vous pouvez pas me 
faire ça. Je n’ai plus mal au tibia. Je me sens très bien et le banc 
de touche ça me réussit pas du tout.

PAUL TABARD
C’est non. Ta jambe, c’est ta santé, c’est ton capital. Pour le foot 
et pour le reste. Si tu n’es pas capable de respecter ça, je le fais 
pour toi.

JOANA 
Pff…
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TITOUNE
Écoute ce qu’il te dit, Joana. Si par miracle tes copines se 
réveillent, et qu’on remporte le match, tu seras bien contente 
de jouer à Taipei. (Il siffle) Wake-up girls !

Les joueuses se lèvent et sortent. Joana leur emboîte le pas. Paul lui barre la route.

PAUL TABARD
Pas toi, Joana. Je crois qu’en effet, le banc de touche ne te 
réussit pas, et c’est dur pour les autres de te voir faire la gueule, 
tu restes dans les vestiaires.

Il sort. Joana reste seule.

6 – VESTIAIRES REIMS Joana et Thibaut.
Thibaut entre.

THIBAUT 
Je te cherchais.

JOANA
Je suis là puisque j’ai pas le droit d’être ailleurs.

THIBAUT
Je ne comprends pas pourquoi il ne t’a pas laissé jouer. Au 
moins la première mi-temps.

JOANA
Je ne sais pas. J’ai le tibia fêlé. Il m’a dit que je pouvais perdre 
ma jambe droite.

THIBAUT
Peut-être, sans échauffement. En préparant bien tes muscles, 
on aurait pu limiter les risques, je pense.

JOANA
Tu regardes pas le match ?

THIBAUT
Non, je voulais pas te laisser toute seule.

JOANA 
C’est sympa.

[Silence] 
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THIBAUT 
Marinette vient de marquer.

JOANA 
Tant mieux.

THIBAUT
Oui. Le coach a vraiment confiance en elle maintenant. 

[Silence] 

Je pense que c’est important pour lui d’avoir des gens sur qui il 
peut compter. 

[Silence]

C’est pour ça qu’il doit faire attention à toi, à vous toutes.

JOANA
Il fait gaffe quand même.

THIBAUT
Pas toujours. Sur l’histoire des sponsors, je l’ai trouvé un petit 
peu dur.

JOANA
Ah bon ?

THIBAUT
Oui, j’en ai parlé avec Marcillac, le président du club, il n’est 
pas forcément opposé à la publicité.

JOANA
C’est dommage que je le sache maintenant. J’ai refusé.

THIBAUT
Tu sais, ça fait longtemps que je connais Paul et je ne remet-
trais jamais, vraiment jamais, en question ses décisions. 
Mais ça m’ennuierait, pour vous et pour lui qu’il prenne les 
mauvaises. Sur l’histoire des sponsors, j’ai eu un doute.

JOANA
C’est vrai qu’il s’est durci ces derniers mois.

THIBAUT 
C’est rien de le dire.

JOANA
Mais on est en finale du championnat de France.
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7 – USINE GRAVIX La grève, 3e jour.
C’est la grève. Banderoles, pancartes, cigarettes. Les ouvrières discutent entre elles. Jeanine 
entre.

JEANINE
Vous entendez… Tout le monde est énervé. (Elle jette son cahier 
sur la table) 1640 francs ! C’est ce qu’ils proposent comme salaire 
minimum.

SYLVIE 
C’est tout !

ROSE
C’est beaucoup moins que ce que je gagne à la presse.

SYLVIE
Oui mais tout le monde a pas ton rendement, Rose.

JEANINE
A l’emballage, la Flo a calculé qu’elle fait 100 paquets de 18 kilos 
par jour. C’est à dire qu’elle déplace deux tonnes par jour.

ROSE
À mille six cent quarante balles par mois ça fait trente francs 
quarante la tonne. C’est pas cher payé.

JEANINE
Surtout quand on travaille sous canicule. Il faisait plus de 50 
dans les ateliers la semaine dernière.

PAULETTE (En tricotant)
Comment tu le sais ?

JEANINE
Rose.

ROSE
J’ai ramené un thermomètre, il va jusqu’à 50 et c’était rouge 
jusqu’en haut.

SYLVIE
On peut demander une prime pour ça.

[Temps]

JEANINE 
Ou des fenêtres ?
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SYLVIE 
Oui ou des fenêtres.

JEANINE
Je sais pas mais prime de risque, prime de chaleur, prime de 
produits toxiques. Qu’est-ce qu’on fera avec tout ce fric quand 
on sera au cimetière ?

PAULETTE 
Quelqu’un veut un gâteau ?

Elle tend la boite à gâteau. Jeanine en prend un. Rose refuse.

SYLVIE
Non merci Paulette. J’ai parlé avec Monsieur Jean- Pierre…

JEANINE 
C’est qui ?

PAULETTE 
M. Jean-Pierre ? L’ingénieur en organisation. Il est comme nous, 
très attaché à l’usine…

JEANINE
Paulette, excuse moi je te coupe, moi, je suis surtout très atta-
chée par l’usine. (Elle lève les bras)



SYLVIE
Bon, bref, j’ai parlé à M. Jean-Pierre, il réfléchit à des postes 
tournants pour celles qui ont des douleurs.

JEANINE
Il est très sympa, Monsieur Jean-Pierre. (Paulette et Sylvie 
acquiescent) Entre deux réflexions, tu crois qu’il voudrait venir 
porter une petite tonne ? On aura sûrement moins de douleurs.

SYLVIE
Ben, je vais lui demander Jeanine.

PAULETTE
Il y en a que ça gêne, la machine, le bruit, la chaleur. Je 
comprends bien. Mais moi, ça fait trente ans que je la pratique 
la presse. Les douleurs, je les sens plus et le bruit, il me rassure. 
Alors, pardon mais imaginer être aux emballages ou passer 
d’une machine à l’autre.

Jeanine s’assoit près d’elle.

JEANINE
Je comprends, Paulette mais tu fais comme moi pour 
supporter, tu bouffes des cachetons toute la journée. C’est ça 
qui nous empêche de disjoncter et de finir à l’hôpital comme 
Thérèse. Je lutte jour après jour contre la crise de nerfs, parce 
que je sais que la prochaine fois, ils me louperont pas. Mais tu 
crois pas que ça pourrait être autrement ?

Elle regarde Sylvie, Rose puis Paulette.

8 – CHEZ LES LEROY Le dictionnaire.
Chez les Leroy, Françoise, seule, est assise devant deux tasses de thé. Elle allume de l’encens. 
Elle parle à Marinette qui est dans la cuisine.

FRANÇOISE
J’ai eu une réponse positive de la mairie pour mon transfert à 
la bibliothèque.

MARINETTE (En off)
Ah génial !

FRANÇOISE
Oui. Du coup j’ai un examen de vocabulaire. Alors j’ai apporté 
le Larousse élémentaire.
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MARINETTE
Très bien. Elle cherche dans le dictionnaire et commence à 
lire. Marinette entre avec une théière et s’assoit à côté d’elle.

FRANÇOISE
Femme : « La compagne de l’homme. Celle qui est ou a été 
mariée »

MARINETTE 
C’est un peu court.

FRANÇOISE
Femme de ménage : « Domestique qui n’est pas à demeure ». Je 
suis à demeure moi, non ?

MARINETTE
Ben oui.

FRANÇOISE
Oui, je suis à demeure. Noir.

Elle tourne les pages.

Noir « Ce dit de la couleur la plus obscure produite par l’ab-
sence complète de la lumière. Obscur, meurtri, sale, crasseux, 
triste, mélancolique, méchant, pervers, deuil. »

MARINETTE
C’est horrible.

FRANÇOISE
« Note qui vaut la moitié d’une blanche ». (Elles rient) Métis.
Métissage « Croisement de deux races animales ou végétales ».

MARINETTE (Elle cherche)
Footballeuse.

FRANÇOISE et MARINETTE
Y’a pas.

MARINETTE 
Footballeur.

FRANÇOISE
Ah oui « Qui pratique le football ». Football, oui, évidemment. 
Football « Sorte de jeu de ballon dans lequel les joueurs divisés 
en deux camps… »
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MARINETTE
Tu lis drôlement bien, tu vas vite maintenant.

FRANÇOISE
C’est parce que j’ai eu un très bon professeur. «… Cherchent à lancer le ballon dans le 
camp opposé et à y marquer des buts » Merci.

9  – VESTIAIRES REIMS Marie-Maud et Titoune
Marie-Maud entre dans le vestiaire, enlève une chaussure et la jette. Elle se rhabille. Elle a 
du sang sur les genoux.

MARIE-MAUD
J’en ai marre, j’ en ai marre.

TITOUNE
Marie-Maud ! ! ! Qu’est-ce tu fais  ? ?

MARIE-MAUD
J’m’en vais, j’arrête. J’irai pas à Taipei.

TITOUNE
Tu seras de mauvaise humeur un autre jour, tu te bouges et tu 
reviens, tout le monde t’attend.

MARIE-MAUD
J’y arrive pas, j’ai mal partout, j’ai des bleus partout, j’en ai ras le 
pompon ! C’est pas pour moi le foot.

TITOUNE
Pardon ?

MARIE-MAUD
C’est pas pour moi le foot.

TITOUNE
Qu’est-ce que tu racontes ? T’as décidé que c’était pour toi, 
alors maintenant tu vas jusqu’au bout.

MARIE-MAUD
Je rentre chez moi. Je ne suis jamais là, Christian n’en peut plus 
et les gosses non plus, Fanette dort pas la nuit, Laurette est hyper 
énervée, je suis crevée et Lulu, ben Lulu, je sais pas, je le vois pas… 
C’est comme le coach, on sait pas où il est passé celui-là.

TITOUNE 
Il est en mission de repérage, il cherche des joueuses pour 
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l’équipe. Et toi tu dois t’entraîner. Marie-Maud ! Faut que tu 
t’accroches, Marie-Maud, tu perds le ballon tu le récupères, tu 
tombes, tu te relèves. Et maintenant tu viens.

MARIE-MAUD
Titoune ?

TITOUNE
Oui.

MARIE-MAUD
Regarde.

Elle fouille dans son sac et lui tend un article de journal. Il lit à haute voix.

TITOUNE
« Il est possible que certaines femmes jouent bien au football, 
mais sommes-nous sûres que ces muscles des jambes sont 
bien ceux d’une femme. Lorsque je relis votre journal, je me 
demande si les Joana, Marie-Maud et Françoise entre autres, 
sont normalement constituées et si ce n’est pas l’adresse 
d’un médecin spécial qu’il faudrait leur donner, en l’occur-
rence celui qui s’occupe des changements de sexe, au lieu de 
la bonne volonté qu’elles réclament de la fédération. » Mais 
Marie-Maud, c’est un torchon ça ! Tu t’occupes pas ! Tu Viens !

Il sort. 

MARIE-MAUD 
Titoune  ?

Il revient. 

TITOUNE
Oui ?

MARIE-MAUD 
Mais j’suis une femme, hein ? J’suis une fille moi, non  ?

TITOUNE
Oui Marie-Maud, t’es une femme, et même une très belle 
femme. (Il regarde son chrono)Pour aujourd’hui, l’entraîne-
ment c’est terminé mais demain 10h, toi et tes chaussures sur 
le terrain !

Il sort. Marie-Maud sourit.
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10 – VESTIAIRES REIMS Les dessins de Laurette.
Françoise entre.

MARIE-MAUD
J’ai quelque chose pour toi Fanfan. (Lui tend un dessin) J’ai 
même pas eu le droit de regarder.

Les joueuses entrent et se regroupent autour de Françoise.

FRANÇOISE
Oh c’est ma petite poulette Laurette qui a fait un dessin… Oh 
mais c’est nous là.

MARIE-MAUD
Oui c’est nous à l’usine à la manif de soutien dimanche dernier.

JOANA
Et là c’est toi Marie-Maud.

MARIE-MAUD 
Oui, c’est écrit maman.

FRANÇOISE
C’est magnifique ! Elle est incroyable cette enfant.

MARIE-MAUD
Oui, tu me le dis à chaque fois.

JEANINE
Elle était là Laurette ? je savais pas.

MARIE-MAUD
Bien sûr, je l’ai emmenée, c’est la nouvelle génération. (Rires)

JEANINE 
C’est moi là !

ROSE
Et oui avec ton porte voix.

FRANÇOISE
Je le dis parce qu’elle a vraiment un don cette petite. Je la 
revoie là. Et toi qui l’allaitait ici à la mi-temps. Et maintenant 
elle peint ! c’est fou ce que le temps passe vite.
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11 – VESTIAIRES REIMS Thibaut et le coach.
Thibaut entre avec le filet de ballons sur le dos. 

FRANÇOISE
Ça va ?

THIBAUT
Pas très bien. Je suis désolé. J’ai mal dormi. Il m’a encore appelé. 

JEANINE
Qui ça ? 

FRANÇOISE
Le coach.

ROSE 
Ah bon ?

JOANA
Oui. Il l’appelle la nuit pour avoir des nouvelles quand il est en 
déplacement.

FRANÇOISE 
Il t’en a parlé aussi ?

JOANA
Oui. Et à Joséfa et Isabelle.

MARINETTE
Tu en as parlé à beaucoup de monde.

THIBAUT
C’est vrai. Surtout, je suis inquiet. Paul a changé. 

JEANINE
C’est qui Paul ? 

THIBAUT
 Le coach.

JEANINE
Ah oui, je l’appelle toujours coach.

THIBAUT
Il est moins présent, vous ne  trouvez pas ? Il a loupé un certain 
nombre de match.

78

Fé
m

in
in

es
La

 p
ar

t d
es

 a
ng

es



MARINETTE
Il était à l’étranger pour trouver des nouveaux talents pour 
l’équipe.

THIBAUT
Je sais. Mais moi, je m’inquiète pour vous.

JEANINE
C’est vrai qu’il pourrait commencer par les talents qu’il a déjà.

THIBAUT
Quand il est là, il n’est jamais content. C’est dur de travailler 
avec lui. Pour moi, pour le club et pour vous aussi parfois, non ?

MARINETTE 
Tu lui en as parlé ?

THIBAUT
Pas vraiment. Pas encore. Je voulais en parler avec vous 
d’abord. C’est pas très facile de communiquer avec lui, vous le 
connaissez.

MARINETTE
Il cerne toujours très bien le potentiel de chacune.

THIBAUT
Oui, je suis d’accord avec toi Marinette mais régulièrement, 
il remet vos places sur le terrain en question, personne ne se 
pose et ça empêche certaines d’être au mieux de leur jeu.

ROSE
Tu parles de qui là ?

THIBAUT
J’en parlais avec Marcillac.

JEANINE 
C’est qui Marcillac ?

MARIE-MAUD 
Oh Jeanine…

JEANINE
Ah…
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THIBAUT
Le président du club. Il me demandait ce que je ferai, moi, à la 
place de Paul.

Marinette sort.

JOANA
Ah bon, il t’a demandé ça ?

THIBAUT
Oui. C’était off, hein. Il ne faut en parler à personne. Mais je 
voulais vous prévenir. Pour moi, ce qui compte, c’est vous.

JEANINE 
C’est sympa ça.

THIBAUT
C’est sincère. Bref, j’ai dû réfléchir à ce que je ferai. Et donc, 
voici ce que je lui ai répondu : si j’étais coach, je me concen-
trerai sur les joueuses ici, pour les pousser au maximum, leur 
donner les plus belles opportunités. Je vous laisserai un peu 
plus de liberté sur le sponsoring, j’allégerai certains échauf-
fements. Paul ne se rend pas compte que certaines travaillent 
dur toute la semaine et doivent se reposer les week-ends.

Entre le coach suivi de Marinette.

PAUL TABARD
Ah ce serait la belle vie pour l’équipe hein ? Chacune ferait 
ce qu’elle veut, palperait du fric en portant des fringues de 
marques, ne s’entraînerait jamais et marquerait des tonnes de 
but en passant sa vie les doigts de pieds en éventail. Mais c’est 
pas ça être coach. Tu veux que je te dise ce que c’est, Thibaut ? 
C’est pas un métier, c’est une vie. Ça s’arrête jamais. C’est une 
responsabilité. Matin, midi et soir, je pense à vous. Chacune 
compte et plus que chacune, Ce qui compte c’est l’équipe, et 
plus que l’équipe, c’est le jeu. Je ne brosse pas dans le sens du 
poil, je fais ce qu’il faut pour que ça joue, je mets Joana sur le 
banc de touche, j’interdis à Marinette de poser dans un cata-
logue, j’oblige Fanfan à repasser en défense. Elles sont éner-
vées, elles m’en veulent et ça passe. (Thibaut veut intervenir) Je 
fais ça par devant, les yeux dans les yeux, dans le plus grand 
respect possible. Et c’est dur. Parce que c’est pas juste mes 
joueuses, c’est mes amies, ma famille. Mais j’ai une putain de 
responsabilité, Thibaut. Comme t’as pas idée. Et comme peut-
être tu rêves d’avoir. Mais c’est pas en roulant des mécaniques 
et en bavant derrière mon dos que t’auras le poste. Parce qu’en 
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faisant ça, la seule chose que tu prouves, c’est que t’as pas les 
épaules. (Réaction de Thibaut) Écoute-moi bien : Je n’ai jamais 
rien dit sur aucun d’entre vous que je ne puisse lui dire en face. 
Qu’est-ce qui fait un groupe ? Je ne sais pas. C’est comme une 
histoire d’amour, ça ne s’explique pas en long, en large et en 
travers, ça se vit. Il faut du travail, un peu de chance quelques 
blagues, quelques buts, des rituels, des jours d’orages, des 
soirs de fête, un terrain de jeu. Ça fait dix ans qu’on vit tout 
ça ensemble. Dix ans qu’on tient des promesses qu’on ne s’est 
jamais faites. Dix ans qu’on vit une aventure. Qu’est-ce qui peut 
gâcher tout ça ? Je ne sais pas et je n’ai pas envie de le savoir. 
Alors tu prends tes affaires et tu te casses.

THIBAUT
Quoi ?

PAUL TABARD
Tu prends tes affaires et tu te casses. D’ailleurs je vais vous 
demander à tout le monde de sortir, je dois parler à Joana.

Thibaut sort, puis les joueuses avec leurs affaires.

ROSE (À Joana)
Je t’attend dehors.

PAUL TABARD (À Marinette qui sort en dernier)
La porte Marinette ferme la porte.

Marinette ferme la porte.

12 – VESTIAIRES Paul et Joana, annonce USA.

PAUL
Je voulais faire un point avec toi. Tu as testé pas mal de trucs ces 
dernières années. Défense, attaque, ailier, tu joues pied droit, 
pied gauche, t’as un jeu de tête incroyable tu t’es musclée. Tu 
sais mieux ce qui fonctionne ou pas. Tu as envie de quoi pour 
les années à venir ?

JOANA
Je ne sais pas. Il y a des joueurs qui testent et qui systématisent 
quand ça marche. Je crois que je vais systématiser le test. (Paul 
sourit) C’est vrai, coach, je veux m’étonner sinon je vais m’en-
nuyer. Ce qui compte, c’est de jouer ouvert, hein ? Maîtriser le 
ballon et faire chauffer le gazon. C’est mon père qui dit ça.
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PAUL
Le président du club va venir te voir. Je voulais t’en parler 
avant lui. Il a une proposition de transfert pour après la coupe 
du monde.

JOANA
Dans un autre club ? [Temps] Mais c’est nous les meilleures.

PAUL 
En France oui.

JOANA 
Et là, c’est où ?

PAUL
Red Dragons. New York. C’est une très belle équipe.

[Silence]

Ça n’arrive pas deux fois dans une vie.

JOANA
Mais ma vie, elle est ici.

PAUL
Je sais. C’est très dur de partir. Mais imagine ce que ça te fera 
dans quelques années d’être restée.

Il sort un paquet de cigarette de sa poche, sort une et le pose à côté de Joana.

Il en reste une, je te la laisse Joana reste seule.

13  – USINE GRAVIX Grève 14e jour

ROSE 
Jeanine a rien lâché.

JEANINE
C’est vrai. J’ai rougi mais j’ai rien lâché. Hou, j’ai chaud, ça m’a 
fait une suée ces négociations.

ROSE
À un moment, il a eu envie de pisser, Monsieur René, vous 
savez ce qu’elle lui a dit ? « Vous faites comme nous, Monsieur 
René, vous vous retenez. Jusqu’à la fin de la journée. » (À toutes) 
Et vous savez quoi ?
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ROSE ET JEANINE 
Il l’a fait.

JEANINE
Il s’est retenu, il y est pas allé. Et là j’ai compris qu’on commen-
çait à gagner… [Temps] Parce qu’il faisait ce que je disais.

PAULETTE
Ils proposent quoi maintenant ?

JEANINE (Ouvre son cahier et lit)
200 francs de plus, l’installation de ventilateurs dans les 
ateliers, même pour ça, il a fallu se battre. Une création de poste 
aux emballages et une prime de fin d’année de 175 francs pour 
la presse, 208 pour les emballages, et 212,50 pour toutes à partir 
de 3 ans d’usine.

SYLVIE 
C’est vachement bien

PAULETTE
Pour les postes tournants ?

JEANINE
C’est au contre-maître de décider sur demande de l’ouvrière.

ROSE
Si tu demandes pas, tu tournes pas.

JEANINE
Oui, c’est bien, mais au bout d’un mois dans la Creuse, elles ont 
obtenu bien plus. Je crois qu’il faut pas céder.

[Temps] Jeanine les regarde. [Temps]

PAULETTE
Jeanine, je suis désolée, avec Noël qui arrive, je vais pas pouvoir 
tenir plus.

SYLVIE
Moi non plus, avec les gosses…

ROSE
Et même moi, Jeanine, je peux pas rester chez le père de Jo 
toute ma vie, il faut que je trouve un nouvel appartement.

[Temps]
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JEANINE 
Alors on signe ?

ROSE
Oui.

JEANINE 
On doit choisir une représentante syndicale pour ça.

PAULETTE
Je crois qu’on l’a déjà choisie Jeanine.

SYLVIE
C’est sûr. On aurait jamais obtenu tout ça sans toi.

JEANINE
Merci les filles. Je ferai le maximum pour vous représenter au 
mieux.

PAULETTE
Pour une première grève, c’était déjà très bien.

[Temps]

Ça donne envie de recommencer.

Jeanine et les ouvrières rient.
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PÉRIODE IV

1978 



1 – FORÊT José et joana.
Joana est seule assise avec son ballon. José entre. Il porte des lunettes de soleil.

JOSÉ
Can you give me the ball, please ?

JOANA 
Qu’est-ce que tu fais ?

JOSÉ
I’m training you. Je t’habitue.

JOANA
Parce que tu crois que je vais partir ?

JOSÉ
Oh yeah, I’m sure baby. Oui, ma chérie. Tu vas y aller. Je ne te 
laisserai pas faire autrement. (Il a du mal à mettre les lunettes 
dans sa poche) Fucking jacket ! Je vais t’acheter une belle valise 
aussi belle que le cartable que je t’avais acheté pour ton entrée 
en petite section, je vais t’aider à la remplir, t’accompagner à 
l’aéroport et regarder l’avion décoller. Je verserai une petite 
larme mais je serai fier, tellement fier et je montrerai à tout le 
monde la photo de toi avec le maillot des Red Dragons.

JOANA
Mais comment tu feras avec la machine à café ?

JOSÉ
Je boirai du thé et je suis sûr que j’aimerai ça.

[Temps]

JOANA 
Papa, j’ai peur.

JOSÉ 
De quoi ?

          JOANA
De tout.

JOSÉ 
Ça fait beaucoup

JOANA
De vivre loin de toi, loin des filles, dans un pays que je connais 
pas et dont je ne parle même pas la langue. J’ai pas fait un sport 
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d’équipe pour être toute seule.

JOSÉ
Tu manies le ballon comme personne. Tu seras avec d’autres 
qui seront de ton niveau. Joana, tu n’as pas le droit de ne pas 
vouloir le meilleur pour toi même. Et ça même si ça coûte.

JOANA
Et tu nourriras les lapins ?

JOSÉ
Promis et j’arroserai les plantes. Tu dois donner ta réponse 
quand ?

JOANA 
Aujourd’hui.

JOSÉ
You know what you…Tu sais ce que tu as à faire… You know 
have to do. Bye bye my Baby !

Il sort.

2 – FORÊT Rock de Joana et Rose.

ROSE
Tient je t’ai fait une cassette pour New-York.

JOANA
Je peux l’écouter maintenant ?

ROSE 
Si tu veux

Joana met la cassette dans le poste radio et s’allume une cigarette.

JOANA 
C’est la dernière.

Elle enclenche la cassette.

ROSE (Off)
Salut Jo. Tu dois être arrivée à New York. Dans La poche arrière 
de ton sac j’ai mis des bâtons de réglisse pour t’aider à tenir sans 
la clope. Il parait que la statue de la liberté est beaucoup plus 
petite que ce qu’on imagine, tu me diras si c’est vrai ? Voici Le 
premier titre que j’ai prévu pour toi,installe toi. C’est parti.
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Le message de Rose est suivi de “ Don’t stop me now” de Queen. Elles se mettent à danser.
À la fin de la danse, elles s’embrassent.

3 – VESTIAIRES TAIPEI Françoise écrit.
Françoise est dans les vestiaires et écrit. Ce qu’elle écrit apparait à la vidéo.

« Taipei. Coupe du monde. La finale est ce soir »

Françoise suspend l’écriture. [Temps] Elle se remet à écrire.

« … Ici, c’est très dépaysant. À nouveau je ne sais plus lire. »

Elle dessine une maison en idéogramme qui apparait à la vidéo à la fin de la phrase.

4 – VESTIAIRES TAPEI Brief coupe du monde.
Titoune entre en regardant son chronomètre.

FRANÇOISE 
Zhu ni hao yun.

TITOUNE
Pardon ?



FRANÇOISE
Ça veut dire bonne chance, en chinois.

TITOUNE
Alors bonne chance, Françoise !

Paul entre en coachant Marinette, suivi des autres joueuses qui s’échauffent.

FRANÇOISE (À Paul)
Coach, vous savez que les filles peuvent devenir entraîneur de 
foot maintenant ?

MARINETTE
Ah bon, comment tu sais ça ?

FRANÇOISE
Je l’ai lu dans le journal, ici, regardez… 

Le coach lit.

MARINETTE
C’est fou ça, tu trouves pas Paul ? Ils voulaient pas nous licen-
cier et voilà que si je veux, je peux coacher.

TITOUNE
Ça va un peu vite quand même. Un petit effet Shikanzen. Tu 
vois ce que je veux dire, Paul ?

PAUL TABARD
Carrément Titoune. Eh bien vas y Marinette. Je te laisse la parole.

MARINETTE
Non, non, coach, c’était pour rire. Je ne peux pas du tout et 
d’ailleurs, je ne veux pas du tout coacher qui que ce soit. Et 
puis vous faîtes ça très bien.

PAUL TABARD 
On se tutoie plus ?

MARINETTE 
Euh… si, si tu veux.

PAUL TABARD 
Oui, je veux.

[Silence]
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TITOUNE 
Paul ? le brief.

PAUL TABARD
Et bien le brief je le ferai pas. Coacher, c’est s’écouter. Ça me 
vient comme ça. Hé bien, là, tout de suite, je n’ai pas envie de 
parler, je veux vous entendre.

Toutes regardent Titoune.

TITOUNE
Me regardez pas, qu’est-ce que vous voulez que je vous dise. 
C’est Paul et ses idées. Tout craché. Concrètement, là vous êtes 
dans une boite, il faut en sortir.

JEANINE 
Mais quelle boite ?

JOANA
Et la tactique elle est où ?

MARINETTE 
C’est quoi ce truc ?

ROSE
Vous faites une blague ?

PAUL TABARD
C’est pas une blague, je veux que vous parliez, que vous disiez 
ce que vous croyez bon pour l’équipe. Je vous écoute.

JEANINE
Qu’est-ce que j’en sais, moi ?

PAUL TABARD
Après toutes ces années, vous savez.

JEANINE
C’est pas parce qu’on sait qu’on sait le dire.

JOANA
C’est la coupe du monde, on peut pas y aller comme ça.

ROSE
Sans brief, je me sens à poil
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JOANA
On va pas se coacher nous-même.

MARIE-MAUD 
Et pourquoi pas ?

ROSE
Tu trouves ça normal, toi ?

MARIE-MAUD
Je ne sais pas ce que ça veut dire, normal.

JEANINE 
Dans le bon sens.

FRANÇOISE 
Ce qui se fait.

MARIE-MAUD
Si j’avais toujours fait ce qui se fait, je serai pas là aujourd’hui.

JOANA
Il y a quand même une logique, le coach coache et la joueuse 
joue.

MARIE-MAUD
Et alors quoi ? On bouge plus, on fait comme ça et on se pose 
pas de questions. Se réinventer, c’est possible, non ? Pas être 
la joueuse qu’on était l’année dernière. Pas être la femme 
qu’on pensait devenir quand on était petite ? Et même pas être 
celle qu’on croyait être alors qu’on est déjà grande. Se coucher 
comme ci et se réveiller comme ça. Étouffer dans la vie qu’on 
s’est construite, la vie qu’on s’est choisie. S’apercevoir tout 
à coup que le monde est sacrément plus vaste que ce qu’on 
voit depuis la fenêtre de notre chambre. C’est vrai, si on sort 
dans la rue, on voit un horizon plus grand. (À Jeanine) Ne 
me regarde pas comme ça… Et la première fois que j’ai pris 
un avion, c’était avec vous, quand on est parti à New York et 
que j’ai vu le pavillon où j’ai grandi, il m’a semblé petit, tout 
petit. Et mes rêves aussi. Tout petits. Comme des putains de 
playmobil. Putain, bordel ! Et oui, excuse-moi Titoune, je suis 
vulgaire. Et putain, ça fait du bien ! Putain De se lâcher. De pas 
se tenir. Juste penser à courir, de pas penser à mes yeux, à mes 
cheveux, si je pue, si je pue pas. Juste penser à jouer, jouer, jouer, 
taper fort dans le ballon, faire la passe à Marinette, Joana et 
but ! ! ! ! Tenir une coupe dans mes mains. La coupe du monde. 
Mon rêve dans la vie, c’était de rencontrer un footballeur,  
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qu’il gagne des championnats, et qu’un jour, il ramène une 
coupe à la maison. Je m’imaginais mettre la coupe sur la 
cheminée et la faire briller les jours où mes parents viendraient 
dîner. C’était ça mon rêve. C’était ça mon rêve. C’est quoi ce 
rêve tout nase. J’ai changé de rêve, j’ai le droit. Et maintenant, 
je veux la coupe. À moi. Pour moi. La tenir dans mes mains et 
puis, je vais la mettre sur ma putain de cheminée. Alors oui les 
filles, on va faire bouger les lignes et on va au bout de ce rêve 
que j’ai jamais fait mais qui dépasse de très loin tout ce dont j’ai 
rêvé. Ok ?

LES AUTRES
Ok !

FILM 5
[ COUPE DU MONDE ]

L’écriture de françoise apparait à la fin du film. 
  Vidéo à 02 : 04 : 56

« On a gagné. 
On est championnes du monde. 
Je souhaite à chacun de vivre 

une aventure, quelque chose qui, 
quand on y repense,

 donne un sens à la vie »
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